男孩和女孩是大學同學，因互生好感自然地走到了一起。熱戀時，總是女孩給男孩打電話，男孩享受著這份甜蜜。男孩對女孩很照顧，包容她所有的任性與脾氣，在他看來，女孩是世上最好的，她的缺點他也愛著。可他從來不給女孩打電話。
校園的日子，云淡風輕，校外的生活，豐富多彩，他們都很珍惜對方，一直恩愛著走過了四年。
畢業后，女孩和男孩在同一城市工作，依舊形影不離。但他們每天都要通話，還是女孩打給男孩。
男孩很疼愛女孩，但很多話與喜歡就是只放在心里，從不對女孩說，偶爾在電話里被提及，他簡略地涉及一點，他不懂浪漫，不會甜言蜜語，可女孩卻死心塌地地深愛著他。
一次，女孩問男孩，為什么你不給我打電話呢？男孩說，你打給我也一樣啊。女孩不高興了，每次都是我打！男孩沒有說話，享受著女孩的淘氣撒嬌與埋怨，對他來說，女孩的什么都是好的，她的喜怒哀樂他都喜歡。可是，他卻不知道，女孩的心正在變寒。
因為工作緣故，女孩去了另一個城市，這時對不能天天見面的兩人來說，電話就顯得更加珍貴與有意義了。他們更喜歡親切的方式，所以不愛網絡碼字，電話是最好的恩愛溝通。但是男孩仍然沒有給他心愛的女孩打過一次電話，不管距離多遠。
見面少了，語言少了，感情好像被11月的風吹涼了。他們的熱戀仿佛成了冷戀。女孩依舊三天兩頭給男孩打電話，男孩每次都幸福地接著，然后說上好久，他對女孩溫柔細語，百般疼愛著。因為他們心里住著彼此。但女孩一直希望男孩能給她打電話，哪怕一次也好。
其實男孩真的很愛女孩，也許因為含蓄的他過于內斂，從來不曾主動給女孩打電話，女孩和他說過幾次，他總是含笑而過，他知道女孩不過撒嬌而已。他明白女孩不會離開他，他深知女孩對他的喜歡。在一起的五年里，他們從沒吵過，只有女孩偶爾的埋怨與淘氣，他不會計較。
時間長了，距離遠了，他們的通話次數漸漸少了，但男孩心中的熱沒有減少絲毫。他其實每天都盼望著女孩的來電，女孩的主動使他感到無比的喜悅與幸福，他的知足感來自于女孩對他的信任與依賴，他甚至希望女孩黏在他身邊永遠不分開。可他卻沒有給女孩去電，因為他相信女孩會打過來的。他看到女孩的電話會欣喜若狂，可他從不把這些對女孩說。
女孩又一次問男孩電話的問題，男孩笑著說，我喜歡你給我打。女孩有些生氣了，總是我打給你，你也打給我一下嘛。男孩說誰打都一樣的。女孩聽了覺得很冷，她感覺男孩不夠愛她。她說，以后不理你了，你不給我打我也不打給你了。男孩不信，心里想女孩又頑皮了。可是，這卻真成了他們最后一次通話了。
男孩掛了電話后，沒把這事放心上，他直覺女孩是開玩笑。這樣的話女孩說過幾次，但每次都作廢了。后來過不了多久，女孩就又像沒事一樣和男孩談笑南北了。 他不知，女孩這次真下了決心。
就這樣過了一天，兩天，女孩真的沒有出現，男孩想可能再過幾天就會好了的。從來沒有超過一周女孩不理男孩的。可又過了幾天，還是沒有女孩的信息，男孩開始著急了。他想想，自己要打過去么？他拿出手機，又放回去，準備再等等。可是一連過了一個月，女孩真的沒有打過來，男孩多次望著手機，但始終沒有把那個讓他欣喜若狂的號碼撥出去。
女孩同樣等著男孩的來電，她滿心歡喜地期盼著，一個月，兩個月。她以為他會打過來的，可她低估了他，他竟然不想她，原來男孩不在乎她，一直是女孩主動，讓男孩覺得這感情很廉價吧，難怪得不到重視。女孩感覺被敷衍和忽略了，她那么愛男孩，不知男孩為何這樣？她也想男孩，別的戀人都是男方主動的，她也想享受來自男孩溫柔與愛的呵護。她前所未有地傷心，原來自己從未走進他的心！
就這樣，女孩也沒有再給男孩打電話，她心痛的時候，就望望天空，告訴自己，一切都會過去的。過了新年，女孩在忙碌中，漸漸減少了對男孩的思念。如果男孩不主動，她再也不會給他打電話了。
一次小賭氣，女孩對男孩失望了。
男孩在苦苦等待女孩的電話，可女孩真的從此銷聲匿跡了，他頹廢地看著手機，希望發生奇跡。他知道這次女孩真的生氣了。其實好多次他拿出手機，都準備按下那個號，可后來還是沒有打過去。他不知怎么了，開始懷疑人生，曾經和女孩那么好，但現在他卻沒有了給女孩打電話的勇氣。他有些害怕，他想，女孩是不是喜歡別人了？
就這樣，兩個人都沒有再聯系，一直過了三年。
又是11月，大風刮著女孩的臉，她流淚了，男孩應該喜歡其他女孩了吧。她一直沒有忘記他，到現在，還是很喜歡他，彼此的初戀，是不會忘的。她心酸酸的，鼻子紅紅的，好多次她是想給他打過去的，可她強忍了，她抑制自己，男孩真的愛她是會主動的，可他沒有。但她一直還在等他的電話。她也希望能出現奇跡。她突然給他發過去一條短信:還好嗎？提示音響起，他看到那個熟悉的號碼，免不住又激動起來，三年了，他每日每夜都在等她的消息。他以前從不回短信，自從女孩不理他后，他短信的鈴聲也開了，他怕錯過與女孩相關的任何消息。他眼角有些濕潤，回想起當初他們溫馨的日子，他笑了，又有點麻木，他回她:你呢？他本想聽到女孩說想他，喜歡他，可女孩卻回了他一句:我今晚和男子去相親。女孩本以為男孩會打過來，可男孩聽到這個晴天霹靂后，淡淡回了句:家人也幫我安排了一個姑娘。他忽然想起家人為他物色對象的事，可他一直在等她，好不容易和她聯系了，卻是這個消息。他絕望了，果然她喜歡別人了。他感覺比當初的失戀還痛苦，那時，女孩生氣說明還在乎他，可現在…他想要撥過去，可手卻無力了。沒必要了吧。他在心里祝她幸福，可他卻已經淚流滿面了。女孩看著信息，沒有太多感慨，她早猜到了，心里祝他幸福后，消失在寒風中。今天，是她親戚讓她去赴約的日子。
后來，女孩沒有去赴約，男孩也拒絕了家里安排的那個女孩。他們在各自的世界里，憧憬著往日假想的未來，又回憶著甜蜜的過去，更思索與不解，也面對著如今的酸楚。女孩想，如果我那時給他打電話就好了，男孩也在想，當初若是我能給她打個電話，就不會有今天這樣的局面了，五年的相伴啊。他們都后悔了。
那天晚上，男孩看著手機，發呆了好久，女孩刪除了那個昔日熟悉的號碼，從此，他們成了陌生人。
其實，現在一點都不晚，只是兩人此時都心猿意馬了。他們都怕了。
五年后，男孩和家里安排的另一個女孩結婚了，而女孩還是單身。
他們依舊思念著那段難忘的時光，和那個曾經深愛的現在又熟悉又陌生的人，都沒有忘記過去，也沒有完全放下。
10年后，女孩因惡性腫瘤離開了人世，她最終也沒能等到男孩的電話。（她再也等不到男孩的電話）女孩走的時候年僅42歲，（享年42周歲）女孩的生日是在四月，男孩是二月。而女孩離開的那天正好是4月2日，女孩的生日。
男孩和一個他不喜歡的人不幸福地過了一輩子。
