經(jīng)過幾個小時的輾轉(zhuǎn),汽車終于抵達(dá)家鄉(xiāng)。已經(jīng)是晚上10點(diǎn)。我拖著疲憊的身子走下車,融進(jìn)漆黑的夜中。
周圍一片寂靜,夜色籠罩。但我不并害怕,回家的渴望已經(jīng)充滿了我的內(nèi)心。我抬了抬頭,望著夜空中的繁星,忽然感覺它們好像觸手可及。微風(fēng)輕拂,我覺得此刻我真實的孤獨(dú)的存在。而且是在“星垂平野闊”的場景中,越渺茫,我覺得我的存在越真實,越飽滿。沒有“獨(dú)與天地往來”的極致境界,沒有“天地一沙鷗”的凄涼之感,我卻能幻想出天地一色中,穿越云層,穿越霧靄,從一粒塵埃變成一個實體的我孤獨(dú)前行的背影。在高樓聳立,人潮擁擠的城市里,我抬頭看不到繁星,低頭看不到腳下的路,我常迷失。而此刻,星星點(diǎn)燈,照亮一條通往家的路。我的孤獨(dú)也便有了歸宿。
孤獨(dú)有了歸宿就生出溫暖。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到有一盞燈火,為我而點(diǎn);有一雙眼睛,為我而等。家就是這么一個地方,無論你是衣錦還鄉(xiāng),還是鎩羽而歸,它總是默默地將你擁入懷抱。也許它不會永遠(yuǎn)年輕,但它會永遠(yuǎn)熱淚盈眶。
詩人說“近鄉(xiāng)情更怯,不敢問來人”,也許是離家數(shù)載,世道滄桑的疏離之感的慨嘆。而我是“近鄉(xiāng)情更切”,家鄉(xiāng)的變化,給我驚奇又不至于讓我側(cè)目。我喜歡這種感受。就像落葉回歸大地,土壤在攬入懷抱的同時讓它享受飛舞的姿態(tài)。
然而我深知相見總是不易,離別而又匆匆。我珍惜這份歸家的溫暖,卻又不得不接受離家的沉重。我知道,我的根在家這,夢在遠(yuǎn)方。無論我怎么走都魂牽夢繞,無論我怎么做都應(yīng)不忘初衷。
“此心安處是吾鄉(xiāng)”,我在家,心也許會暫時的安定下來,但那白發(fā)新紋不會讓我心安理得。越長大,我越明白歸就是意味著別,意味著收拾舊心情,重新出發(fā)。家,只是給了我一次轉(zhuǎn)港的休息時間,只是撲打了我身上遭遇的泥垢和灰塵。而后,我所做的,我即將經(jīng)歷的,都將與家無關(guān)。我也不必一直回頭望,只管走下去。互不惦念,互在心里。這也許聽起來有些無情,但這足以在我風(fēng)塵滿面時給我慰藉。
不是每一次再見都能再見,不是每一次遠(yuǎn)走都能歸來。正是這種別與歸的不平衡,才造就了缺憾與美,詩意與夢。更現(xiàn)實點(diǎn)說,還造就了殘酷和悲劇。我忽然想起臺灣詩人非馬寫的一首詩《醉漢》:
把短短的巷子/走成一條/曲折回蕩的/萬里愁腸/左一腳/十年/右一腳/十年/母親啊/我正努力/向您/走/來
臺灣走了,到現(xiàn)在都在掙扎著回來。我仿佛看到了十幾年后,二十年后,五十年后的我們,也會像一個個醉漢一樣,左一腳十年,右一腳十年,載著滿滿的鄉(xiāng)愁,蹣跚著踏上歸家之路。
而我們注定因為別與歸的不圓滿,成為一個流浪者。