每天特別期待夜晚的到來。從前是喜歡熬夜，覺得夜里安靜，而腦子卻是非常清醒的，無論讀書看電影或是趕稿子，都會有比白天更多的收獲。讀的書看的電影總能看出許多意味深長的東西來，這些是白天得不到的，即使白天是一個人在家里，鄉村的白天除了能聽到遠處的幾聲狗吠，不多的幾聲車的喇叭聲或是樹上的幾聲鳥啼外，其實也是很安靜的。可是不行，沒有夜晚的那種安靜。
那種安靜是一種獨享，你能聽到整個大地上人們睡眠的呼吸聲，好像除了你之外，這個世間是停頓的，所有的一切都停止了運轉，只有你是醒著的，會讓人有一種徹底的放松感，好像自己是一棵樹，沒有了束縛的繩索，枝椏上每片葉子都能靈活的翻轉，那種感覺妙不可言。
可現在不行，不能再像從前那樣肆無忌憚的熬夜。因為年紀大了，身體沒有了繼續揮霍的資本，只能老老實實的睡覺。而且據說十一點以后睡覺都是熬夜，所以十點半便上床安寢，在十一點之前最好能進入夢鄉。而我現在特別期待夜晚的來臨，是因為那樣的夢鄉會帶我進入到另一個世界中去。
每晚躺下，好像一尾魚棲息在了湖水的底部，透過月光，能看到波紋隨著風一蕩一漾，我窩在一個柔軟的懷里，不一會兒就沉到了黑甜鄉里去。自立秋后，白日里還會覺得熱，可早晚亦能覺出涼意來。抬頭看天，一下子就高遠了，風中已失了溽熱之氣，代之的是秋的涼爽。夜里躺下，只聽得窗外蟲聲啾啾，臥在這一片蟲鳴聲中，身體也變得輕盈了。風吹起簾子，拂過臉龐是那么的輕柔，還沒入睡便已覺得這一切如夢境了。
這幾日睡前會讀幾頁《蔣勛說唐詩》，看到王維的詩，心里總會不由得一蕩，像有一片竹葉落于水澗。再讀到義山的詩，心里會生出一種繾綣之情，整個人都變得溫柔起來了。
喜歡這樣，用游離的狀態浮于生活，好像存在于生活中，卻又與生活剝離。前段時間見朋友讀玉村豐男的《隱居的愿望》，滿喜歡的。書里沒什么華麗的詞藻，只是簡單的絮叨他的老年生活，寫些細碎的瑣事，畫些他種植的小花草，但還是會感動到我。
比如他寫紅山紫莖，“而看著這一刻還盛開著的白花，就那樣凋落在雨水打濕的黑土上，也會不由得想要念誦那句經文：生者必滅，會者定離（有生命的事物必將死去，相遇的人必定分離）。對于隱居，他這樣理解：所謂隱居，不就是從世間交錯雜亂的信息中超脫出來“隱而居之”嗎？喜歡他這樣的靜心，隨性而不懈怠。心境沉靜，認真地投入到自己喜歡的事物中去。
這是一種隱匿吧。將生命隱匿于生活中，于世事中不問世事，身體會有勞碌，但不會過多的投入，喜歡這樣的狀態，并這樣匿于生活。
