同桌彭朋，很干凈的一個男生。嘴唇薄薄的，不管什么時候笑起來，嘴巴總能抿成一條線。
最初成為同桌，葉曉嵐很是假模假樣的做了一陣淑女。很長一段時間，即使是和前后桌，甚至臨桌，都能火熱打成一片的時候，葉曉嵐和他仍然是淡淡的、友好的相處。他們之間說的最多兩句話是“讓我進一下”“讓我出一下”。
新開學的時候，班里同學按照老師的吩咐，每個星期都會整組輪換座位。一組換到二組，二組換到三組，三組換到四組，四組換到一組，說是預防斜視、近視。老老實實輪流一陣，同學們都懶得動了，所幸坐哪里算哪里。
葉曉嵐和彭朋這組剛好到一組，彭朋靠墻，葉曉嵐挨著過道。從前兩個人人的對話，變成了彭朋一個人說“讓我出一下”“讓我進一下”，而葉曉嵐只是，聞聲起身、讓步。
陌生的尷尬在他們之間揮散不去。
其實課間，葉曉嵐和高遠、李波聊天的時候，彭朋偶爾也會搭腔。只是他一說話，葉曉嵐就不知道說什么了。總覺得說什么都不合適。
班里的其他男生，高興時，會大吵大叫，會扯著嗓子吼；不高興時，嘴里也會蹦出一些不干不凈的臟話，以為這樣，就標志著成熟。
而在彭朋身上，葉曉嵐看不到像其他男生那樣，努力想要表現(xiàn)自己已經(jīng)長大，成熟，而做出的，在現(xiàn)在看來很是幼稚的舉動。他總是一副淡淡的樣子，像是超然的存在。
所以，每次和他說話，葉曉嵐總是很小心。小心了，便放不開；放不開，自己也拘束的慌。久而久之，他們之間幾乎沒什么交流了。
不過，只要彭朋一起身，不用說話，葉曉嵐會立馬起身讓道?；刈粫r也一樣，不管葉曉嵐在做什么，感覺彭朋走到桌邊，葉曉嵐不用回頭或抬頭，起身讓道，幾乎沒錯過。他們之間形成了這樣怪異的默契。
在葉曉嵐以為，他們會以這樣的方式一直相處下去時，發(fā)生了這樣一件事，徹底改善了他們的相處模式。
夏天的雨，總是說來就來，常常打得人們猝不及防，傾盆大雨，即便是帶著雨衣，也會淋得透心涼。
好好的一個大晴天。前一刻還艷陽高照，可一轉眼，噼里啪啦的雨點敲打著......
看著身旁三三兩兩沖進雨里同學，葉曉嵐試了幾次，想到停車棚快齊膝的積水，實在沒有勇氣，可是又很想回家，天人交戰(zhàn)......
停車棚，地勢低，稍大一點的雨就積得滿滿的水，跟趟河似的。以前葉曉嵐倒也無所謂，可是今天，她看了看腳上的鞋子——嶄新的沒有一丁點兒灰塵，猶豫了，再看，依然猶豫……
“鑰匙給我，我去。”淡淡的聲音在身邊響起，一只手伸到了她眼前。不知何時，彭朋站在了她身旁。
葉曉嵐回過頭，不明所以。
“給我?！痹谒琅f沒有回過神的瞬間，彭朋已經(jīng)拿過她手里的鑰匙沖進雨里......
車棚里，積水很深，彭朋挽起褲腿，踩著門檻跨了一大步，上了臺階。
放學已經(jīng)一會兒了，雖然雨很大，但依舊擋不住同學們急切回家的心意。和以往放學時停車棚一窩蜂人群的景象相比，此刻稀稀落落的零散自行車，在傾盆大雨的襯托下，生生生出幾分凄涼。
他一眼就找見了那輛紅色的彎梁自行車，很精致、小巧。低頭，開鎖，跨坐，一氣呵成，車輪激起的水花還未落下，停車棚已不見他的蹤影，只有一抹淡淡的紅影劃過。
葉曉嵐不知道自己在想什么，或者是什么也沒有想。只是，等他回過神的時候，彭朋已經(jīng)站在了她面前。頭發(fā)上滴著水珠，肩膀上濕淋淋的，挽到膝蓋的褲腿也沒幸免，濕漉漉的貼著身體，一雙帆布鞋也濕透了，他動一下，她似乎都能聽見微弱的水聲，腳在游泳吧！
很多年后，葉曉嵐依然清楚的記得此刻他的樣子，每每回想起來，心里總是涌出無限的溫暖。
“謝謝！”葉曉嵐自認聰明的腦袋搜刮了半天，蹦出這么一句話。似乎除了這句話，不知道說什么，也沒有別的話可說了。
“不用?！笨匆娝”〉淖齑捷p啟，葉曉嵐有片刻的失神，忽略了他嘴角輕輕勾起的一抹。
這一晚，一向睡眠很好的葉曉嵐失眠了。她想不通，為什么？他要幫她？
同坐一張桌，也僅是同坐一張桌，除此之外，她想不到他們還有什么別的交情。她幫過他？不可能，要幫也是上輩子的事，不記得了。他存了什么心思？......或者......腦子壞掉了？還是......
葉曉嵐?jié)M頭的疑問，滿腦子彭朋的身影，剪不斷，理還亂，迷迷糊糊的睡著了。
雨后的天，格外晴朗，空氣里滿滿陽光的味道，渾身骨骼也像充滿了活力。
難得，坐在位子上，葉曉嵐主動問了聲“早??！”，附贈一個大大的微笑。
彭朋正在整理課本，聞言只是抬了一下頭，“早”，嘴巴抿成一條線，繼續(xù)整理課本。
似乎沒有任何改變，但他們都知道，一種叫友情的東西，已經(jīng)在彼此的心里悄悄生了根......
有人說，小學太小，中學太傻，大學太圓滑，只有高中才是最純真。多年之后，中學時候的很多人已不再記得，很多事已經(jīng)淡忘。
只有彭朋這個名字，像刻在了腦海，揮之不去。那個小小的，頭上滴著水珠，渾身幾乎都濕透了的男生，像是雕塑般，每一次回想，都會矗立在她的記憶中。
