我是天空里的一片云,
偶爾投影在你的波心;
你無須歡喜,
也不必訝異;
在轉瞬間消滅了蹤影。
你我相逢在黑夜的海上,
你有你的,我有我的,方向;
你記得也好,
最好你忘掉,
在這交會時互放的光亮。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?——徐志摩《偶然》
一、序
說起來已經是幾年前的事了!
猶記得給你的最后一封信:“行到水窮處,坐看云起時……把我寫去的情書全都給燒了吧!
理由很簡單:當時是想借一把火,燒了情書,也燒了我們所有的回憶。
總以為愛情的事,一如石子輕輕地投擲于平靜的水面,起初會石破天驚,乍起一圈不小的波瀾,然而待一圈一圈的水紋散去,石子終究會沉靜水底,水面終究會復歸平靜,一切都會回復到當初。
可是,愛的蔓草,它無邊無際,時時來糾纏我殘碎的心靈。每一次夜雨敲窗,每一次午夜夢回,每一次孤燈相對,異鄉的月總是特別特別的冷,異鄉的夜總是特別特別的長;思念和回憶,就像是一口傷人的老酒,隱隱約約灼痛我午夜孤寂的心靈。
我知道,這是兩年前的那一場雪,還沒有化!下在我心里,一直到如今,還是沒有化!
我這是怎么了?我是恨嗎,還是因為愛?我一遍遍地問我自己。
暗夜中,一顆淚水悄悄爬過我的面寵,呈直線緩慢地下墜,冰涼如月。
愛……當然是愛了!這么些年,前后算來也已有六年了吧?
二、初相識時
一九九五年,你我同讀初三。你坐在我左邊,我坐在你右邊,卻并非同桌。
我們相鄰,卻極少說話,彼此只是忙于各自學業。因此,朝朝暮暮了近一年,我倆倒也說不上什么友好往來或是言談甚歡。
只是,有一次,我托腮尋思。尋思著一道幾何題目——就像牛頓那樣思考著蘋果為什么會落地,基本上屬于同一種狀態——恰見你從窗外走來。斜陽中,你像是一只蝴蝶,風姿蹁躚,步態輕盈,纖細的長發隨風飄逸,清亮的眼眸顧盼流轉,恍若一滴將落未落的晶瑩水滴。我的心就這樣一下子被你的美麗所打動,被愛情的萬有引力所吸引。
我癡癡呆呆地凝望著你,不知不覺地沉醉于你如詩的清麗。這時,你已從門口進教室,目光觸到我如癡如醉的傻樣,不覺羞紅了臉,低下頭去,從嘴角撇出一絲不易察覺的笑。
這一笑,讓我想到秋天樹梢上小紅蘋果,色澤光鮮,非常誘人,不自覺地一瞬間就亂了心跳。
落座,你焦急地尋找自己的鋼筆,急得是滿頭大汗。清秀的眉葉,擰成一塊。可是左翻右翻,忙乎了半天,最后還是沒有找到。
我看你著急,就輕輕遞過去一支圓珠筆。你不言語,只是接了去,就忙著圈ABC。用完退回,你朱唇輕啟,只一聲“謝謝”,便再無言語。
誰也沒有刻意地去注意誰,彼此還是忙著念三字經和做ABC。可是愛情的花兒,它悄悄地開了。一夜春風吹,它悄悄地開放了。一如屋角不起眼的薔薇,悄悄地綻放——我想這也是自然規律,無法避免吧。
無須太多言語,彼此只是一個眼神交會,便已經心知肚明。你在我心眼里,我在你心里,有些愛戀其實不必要說出口,但彼此心有默契。
初三畢業,我去C城,你考在N鎮。彼此雖說天各一方,可思念卻像是冬天里的一把火,愈演愈烈。一段感情,經過漫長的蟄伏等待后,我終于決定打破沉默。
C城是個多雨的城市,到處彌漫浪漫氣息。什么小橋流水,什么雨巷獨行,隨時隨地都能體會。這樣說吧,縱然你是一塊頑固的石頭,在這樣的時空里呆久了,人也會變得很浪漫多情,不時能吐出幾口蓮花般的詩句。因此,學了“輕輕的”徐志摩,我開始正式地給你寫第一封情箋。
因為是第一封,所以當時寫的時候手還有點兒抖——眾所周知,這凡事第一次,都是極不容易的,要不魯迅筆下的阿Q也不會不無自豪地反問:“這狀元不也是第一個么?”可見,開天辟地的事兒,都是要讓人捏把汗的。為慎重起見,動筆之前,我特地請教了一下舍友兼技術顧問阿三。
阿三說:情書有“三大忌”。第一,忌把情書寫成無味的議論文。比如:我愛你我之所以愛你是因為我真的愛你實在愛你愛得不行,請你也一定愛上我——這樣子,頂多只能打個不及格。第二呢,忌把情書寫成死死板板的應用文。比如:通知……某某某,請你于某年某月某日某時某分某秒,到小石橋新街口烤羊肉串店的門口,準時出席我倆的“邊吃邊愛”會議——這樣子,準會被對方罵死。第三,則忌把情書寫成過于簡單的日記體。比如:今我打死耗子兩只,今我洗去臟襪子兩雙,今我一不小心愛上灰姑娘你——這樣子寫,雖說會有一定的幽默效果,可是對方會認為你沒有誠意。所以以上三點,請君切記切記……阿三搖頭晃腦地說完,還用力拍了拍我的肩膀,儼然一副權威者的發言。
我思來想去,琢磨了半天,結果也沒有領會這寶貴的“三忌”。因為我實在想不出,歷史上有誰這樣子寫過情書。所以,最后也不管它什么手抖不抖與忌不忌,就一古腦兒地把心底里的話全都給倒了出來。還好,根據后來的反應看,我這次情書的寫法比較成功:基本上做到了以情動人,聲情并茂。
因為后來:我就成了你的羅密歐,你就成了我的朱麗葉。
三、你儂我儂
初戀的滋味真是甜蜜。我們習慣了每周一通電話,和兩封來信。年輕的心,就像是窗外自由的小鳥兒,快樂得想飛。我們變換著法子,以改變信的折式,來表達著對彼此的思念。什么千千紙鶴,什么心心相印,都是我們常用的折式。在愛情的世界里,我們有著自己的專屬語言。
有時,你會給我捎來一枚花瓣,形狀像心。待到展信,一股香氣幽然入鼻,我好不心喜。有時,我會給你寄上一粒紅豆,再附上一首小詩。你一讀再讀,喜不自禁。
你說“:這小小的紅豆,真是多情……呵!”電話里,你的聲音,羞澀而又甜蜜。
我心中一陣竊喜,整晚枕著你的名字入睡,卻幾乎一夜未眠。
第二天,我頭痛欲裂,再不想起。阿三問我:“到底要不要緊,要不要打120?”我說“:沒關系,問題不大,麻煩老兄給簽個到。”阿三笑笑,拍拍我的肩,走了出門。
接下來的日子,我便度日如年。左顧右盼,好不容易捱到了年底,終于可以與你見面。我買了清淡的桔子香水,深情款款地送你……你卻紅了臉兒,低下頭去,不再說話,只把香水揣在手心里反反復復地轉動,像是個犯了錯的孩子。我心笑,緩緩地俯下臉來,輕輕地貼近你唇邊,淡淡地留下了一瓣花……后來你說:那是你記憶中最美的一次,因為那代表著你純純的初戀。
誰也無法說明,那年的寒假,我們的時間為什么總是不夠?往往才是清晨,轉眼便已黃昏。我們相約一起去壓馬路、逛書店、泡網吧,聊沒完沒了的話題,喝整杯整杯的BLACK TEA。
深夜,沿來路走回,你喜歡輕輕依在我肩,說一些癡癡傻傻的情話,都是些關于這輩子和下輩子的話題,仿佛明天就是世界末日似的。我不禁停步,凝神看你,卻發現黑暗中你的眼睛,比遠天里的星星還要凄美。