這是《理解自己，理解人》的第二篇——認識記憶。
我們靠記憶，連接著我們的過去、現在與未來。記憶的內容就仿佛儲存在頭腦倉庫里的物品。雖然難免會有磨損甚至朽爛變化，但不管怎樣，我們的記憶總是或多或少地保存了過去的真相。
然而，我們人類的記憶又是不準確的。如果你想從記憶中知道過去真正發生了什么事情，那你對于自己與他人的記憶，需要保持警惕。
我們會把在事后才可能得知的信息，摻雜到自己對特定往事的回憶之中；有的時候，我們又把自己不同時段不同經歷中的各種元素，重新組裝成了一樁實際并未發生的事情；在對往事的講述中，我們經常有意無意地抬高自己的地位，過度強調自己所扮演的角色；在面對錯誤時，我們常常把自己解釋得清白無辜，而讓別人承擔更大的責任。
而腦科學和心理學對記憶的研究，更多地在揭示記憶作為人們應對當下的工具性的一面。
你將如何運用記憶來連接你的過去與當下，會在一定程度上，預測你應對當下、應對未來的方式。
一 過去：挑一些記住，另一些忘記
（一）我喜歡你，是我獨家的記憶
我們無法選擇遇上什么人，也無法選擇遇上什么樣的生活。但我們可以選擇記住什么，遺忘什么。——鈴木大拙《禪者的思索》
我個人的職業發展也并不是一帆風順，也經歷過低谷和彷徨期。
前年，我剛剛從傳統企業的品牌管理崗轉到了互聯網行業，在一家創業公司。
雖然掛著個“品牌策劃”的Title，其實創業團隊嘛，事情又多又雜。在之前的工作經驗里，很多與我互相配合的崗位，在創業公司里都是空缺的，需要協調他人或自己去把坑填上。所以即使我在品牌方面有一些經驗，面對新領域也有空杯心態，去報名上各種創業課，還把家搬到了公司旁邊——走路不超過5分鐘的一個城中村，天天死磕到半夜……但在那個時候，我協調和推動項目的能力遠遠不夠，到后來發現天天忙前忙后，事情卻推不下去，不出結果。累的要死也完全沒有成就感。
于是有一段時間，我沮喪的要命。時常覺得自己就是一坨粑粑，做不好就是做不好，籌碼不夠就是不夠，All in了也沒用。一無是處。
某天回去路上，和我司另一個項目的同事有一搭沒一搭的聊著。那個同事是個很溫暖的男孩子，經常陪我加班，即使他自己無事，也會在辦公室的另一側坐著靜靜地看書，等我忙完，送我回家。
那天，我進門開燈那一刻，我說，我靠，我這停電了。
他說別怕，我過來陪陪你。
他給我買來了蠟燭，我們坐在地板上聊了很久。
他說他很羨慕我。覺得我是精力充沛的，樂觀洋溢的，遇事總有方法的。
我說不是，我……其實那時……我……
他說我給了他很多動力，每次他想懶散，會找我聊聊天。即使是周末，一問我干什么呢，不是在學習，就是練琴，要不回的話，一定是在上課。
我說學習也是種工作之余的調劑啊很有樂趣的啊……而且不能我說什么你就信什么吧，你正好趕我學習累的時候找我聊天，我不也會放下書玩手機了么。
他說難得見到我這么善良且敏感著他人需要的人，總在幫助其他人。
我說別鬧了，我犯蠢和我們產品經理吵架時你又不是沒看見！
他說……
然后我漸漸地平靜下來，聽他說。
說起我自己都沒記住的我。說起我自己都忽略掉的、卻被有心人盡收眼底的那些閃過微光的小事。
此后，每當我焦慮不安時，想起這件小事，都會心定很多。
感謝你帶著玫瑰色眼鏡來看我。感謝你在你的記憶中，只挑選了我的好。
在這個瞬息萬變的時代，沒有人會因為曾有的知識、曾有的經驗，就能夠保證未來的成功。而這些挫折帶來的沮喪和打擊，那些懷疑和自我否定的時刻，我也可以像支持我的旁觀者那樣忘掉。只要記得自己不服輸的時刻就好。
忘掉那些難過，只要記得自己的目標，然后日復一日地精進就好。
倘若有了炬火，出了太陽，我自然心悅誠服的消失。不但毫無不平，而且還要隨喜贊美這炬火或太陽；因為他照了人類，連我都在內。
此后如竟沒有炬火——我，便是唯一的光。
愿我不負他記憶中的那個“精彩的我”。
（二）在“真實”中，你能挑走多少好事情？
① 一張紙被折疊后，會留下一道印痕；一個鐵釘被磁鐵吸引后，會帶有微弱的磁性；一粒石子掉進一潭靜水，會在水面泛起陣陣漣漪。記憶，就是過去經歷過的事物在大腦這塊特殊物質上留下的印記。
人要發展心理與思維，是建立在我們記住了我們感知過的事情、思考過的問題，體驗過的情感，從事過的活動上的；人要發展語言和能力，也必須在大腦中保存動作、技能、詞和概念；而我們好的或壞的習慣的養成，固有的行為方式與人格特質的培養，也都是以記憶活動為前提的。沒有記憶，也就沒有經驗的積累，沒有心理的發展。
② 但如果沒有遺忘，過多的無關信息很快就會阻塞我們的思路，讓我們無法集中到我們需要的事情上。我們也很可能會因為負面情緒的積累而陷入抑郁。因此，記憶并不是越多越好，而是能區分哪些信息應該保留，而哪些應該丟掉。
“15年5月10日，《神經元》（Neuron）雜志上發表的一篇論文指出，記憶形成之初的一個關鍵機制，在“抹除”記憶中也起著舉足輕重的作用。
我們關注的是主動遺忘的分子生物學，”斯克里普斯研究所神經科學部部長，同時也是此項目的領隊羅恩?戴維斯（Ron Davis）說：“人們一直覺得遺忘是被動的 。但我們的發現清楚地指出，遺忘是一個主動過程，而且有可能還是被調控的。”
……
此研究也引發了人們對更多有意思現象的關注，比如“學者癥候群”（Savant Syndrome，又稱“自閉學者”）。 “自閉學者在他們特長的領域有超強記憶力，” 戴維斯說，“但也許這些天賦并不歸功于記性好，而是他們忘性太差了。”
你會選擇記住些什么呢？
你會選擇成為怎樣的你？
二 現在：信誓旦旦的“我記得”，卻記錯了
（一）你會怎么“歪曲”你的記憶？
如果你的記憶必然會被你自己歪曲掉，你會選擇怎么歪曲它呢？
一直覺得有些電影很可怕。把人性中黑暗的那面無比清晰地呈現在你眼前，還一臉冷漠地、特別理所當然地：對啊，這就是咱們人類啊。
比如說《羅生門》。
借僧人之口，在開頭便直白的拋出了核心問題：人類是否值得相信，真相是否存在于世？
一個強盜強奸了一個女人，她的老公被殺死了。
——誰殺的？
強盜說：
我在山路邊息涼，見到了武士和女人，風吹起了女人面上的薄紗，我便起了邪念。我將武士騙離山路，捆綁在樹上；又跑去騙那女人到樹旁。女人拿著匕首追逐我，卻發現無法傷害我，于是她放棄抵抗了，我和她發生了性關系。
而在我要離開時，女人卻拉住我，逼迫我與她的丈夫決斗。她說她會跟那個活下來的人在一起。于是我用長劍挑斷捆綁武士的繩子，并與他堂堂正正地大戰20余回合，在決斗中，是我殺死了她老公。
女人說：
強盜凌辱了我之后就逃走了。我跪伏在丈夫面前失聲痛哭，他卻一言不發，冰冷的目光，憎惡的表情。我苦苦哀求，請求他原諒我，他卻不為所動。我拾回匕首，割斷繩子，遞給我的丈夫，我請求他殺了我，而他仍舊眼光冰冷。
我絕望之下拿著匕首走向丈夫，匕尖對著丈夫，雙手顫抖。
可我后來一定是昏過去了，醒來后，我看到丈夫胸口插著那把匕首。后來我想自殺，但我已經毫無力氣，怎么也沒有死得成。
而武士的鬼魂說：
我妻子的受辱和背叛，讓我覺得非常痛苦。在我起身后，我看到了反射著日光的匕首，于是我不愿再屈辱地活著，我是自殺的。
但旁觀者樵夫卻說：
強盜強暴過武士的妻子后，請求女人的原諒，還請求她跟他走。女人卻拾起匕首，割斷捆綁丈夫的繩索，又跑回原處倒在地上，要他們二人用決斗來決定她的命運。但武士怯懦怕死，不想戰斗。還罵女人：“你已經和兩個男人搞過了，干嘛不自殺算了。”
在女人的挑唆下，兩人不得已才出手，卻都本事平平，刀插入樹中，劍插入地上，決斗成了毫無章法的扭打。那個強盜碰巧從地上拔出長劍，刺死了武士，之后自己卻嚇得瑟瑟發抖。
為了這種種執念、種種隱秘而強烈的欲望，他們甚至不惜認罪服法。真相只有一個，兇手卻有了三名。
而他們說的是謊言嗎？——與其說他們是在編織謊言，不如說是他們在用不同的回憶剖白自己，用記住的不同的東西，來確認自己是誰。
強盜引以為傲的，是他的隨心所欲。為此，他給自己塑造了勇猛灑脫，敢作敢當的好漢形象。在叢林中奔突跳躍的歡騰，烈日下為非作歹的陶醉，都散發出濃烈的野獸般的氣息。我作惡，我驕傲。
武士將道德感奉為圭臬，強調自己寧折不彎的高尚情操，以及受辱殉道的悲劇命運，卻隱瞞了自己的怯懦。
而作為女性和受害者，武士的妻子則盡力展示著自己柔弱無依、悲痛難抑的一面，她時而伏地痛哭，時而茫然四顧，將自己牢牢綁縛在傳統觀念里的女性形象之中。
為了維護自己價值觀的完整，他們不得不用一種符合各自信念的方式，重新構建了回憶。
對每個人而言，他記住的，就是真實的；他記住的那部分，才塑造了真實的他自己。
（二）你會怎么編織你的“記憶”？
長時記憶中信息的儲存是一個動態過程。在儲存階段，已保持的經驗會發生變化。這種變化表現在質和量兩個方面：在量的方面，儲存的信息數量隨時間的推移而逐漸下降；在質的方面，由于每個人的知識和經驗不同，加工和組織經驗的方式也不同，人們儲存的記憶會出現不同的變化：①內容趨向簡略，不重要的細節逐漸消失；②內容更加完整、合理和有意義；③內容更加具體、更加夸張和突出。
卡密特爾的實驗：將被試分為兩組，給他們看幾個刺激圖形（如左圖中間那一列），一組被試聽到左邊一行物體的名稱，另一組被試聽到右邊一行物體的名稱。然后要求兩組被試畫出圖形。
結果表明，被試所畫的圖形與原來呈現的圖形之間有很大的變化，大約有3/4的圖形被歪曲了，且歪曲方向與聽到的內容類似。
——忘記一部分，根據情境和個人經驗腦補另一部分，這是我們對待記憶的方式。
巴特萊特的實驗也說明了這種變化。他給第一個被試看一張圖片，要求他畫出來，再給第二個被試看，要求他按照自己的記憶畫下來，再給第三個……直到第18個被試。結果與原圖片相比，發生了很大的變化。
——我告訴你，你告訴他，他再告訴她……，即使沒人故意扭曲，最后也會傳播成毫無根據的流言蜚語。
在面試時，你會怎么對待你以往的工作經歷？
在我們找工作時，明明簡歷上都寫著呢，我哪個學校畢業的，在哪工作過，什么職位，做過什么。
但是為什么在面試時，面試官千年不變的第一個問題依然是：
——請你自我介紹一下吧。
因為，對方需要了解你。
請你為我講述你的故事，你的經歷。重點不是故事，不是經歷，而是你看待這些經歷的角度。在這些經歷里，你記住的是什么，印象深刻的是什么，回顧時帶給你的是什么，沒去提的又是什么。
“校學生會主席” /“帶領團隊完成300w銷售額” /“策劃5000人級的活動” 等等，只是你在特定環境下的特定表現，卻不能代表“你”。而你如何回憶與敘述這些經歷，才是你的認知結構、人格結構的一部分。
因為面試官重點想要了解的，不在于你有什么樣的經歷，而在于——你。
寫在簡歷上的業績，可大可小，添油加醋也好，資(tu)源(hao)充(shao)沛(qian)也好，水分多多少少么…這個大家都心知肚明。而你劃分問題的優先級，你抓的重點，你舉的例子；你用何種方式去做的這些事，對于核心數據起到了怎樣的一個提升；項目是不是你牽頭的，你到底在其中有多大影響；你對業務、對行業的理解；你看待問題，思考問題的角度、格局、價值觀…這些才是一朝一夕模仿不出來，也很難做偽的。
三 未來：你的記憶會帶你去哪里
（一）有些事，他寧可忘記
耶魯大學《心理學導論》網絡公開課上，在記憶這一章節，教授Paul Bloom建議同學們觀看《記憶碎片》這部影片作為參考。
故事梗概：
兇犯殘忍地殺害了萊昂納多的妻子，萊昂納多自己雖然從死亡線上掙扎了回來，卻因為腦部的嚴重損傷而得了一種奇怪的“短期記憶喪失癥”，從此他只能記住十分鐘前發生的事情。盡管在警方看來，這是一起每天都會發生的普通搶劫案件，但是萊尼的生活卻被徹底改變了。不滿于警方草草結案，萊尼發誓要追查到兇手，替慘死的愛妻報仇。
一個喪失了短期記憶的人，不斷地在為自己剛才在做什么，將要去哪里苦惱，他只記得，他的妻子慘遭歹徒奸殺，他也因襲擊腦子出了問題，只能記住最近的10分鐘發生的事。
與一般主角總是通過奇遇獲得信息，從而實現智商壓制的推理故事不同，“短期失憶癥”的設定，讓主角比觀眾還搞不清狀況。
他用紋身、照片、便條來幫助自己，告訴自己下一步要做什么，以及辨認每一個人，來完成自己的目標，推進自己的行動。因為如果不做記錄的話，過10幾分鐘，所有的信息就會完全消失了。而什么是需要記錄的，什么是不需要記錄的，只能靠他自己、他之前記錄的來判斷。
但，在真相漸漸浮出水面時，他卻選擇不去記錄那些重要的線索，選擇讓自己遺忘掉那些關鍵信息。他心里很清楚，在兇手之后，他沒有了別的方向，人生也就沒有了任何意義。
當你以為他是個被眾神折辱的西西弗斯，求真相而不得時，影片卻迎來了最大的反轉。殺死妻子的人，就是他自己。而他忘記了自己親手用過量的胰島素注射殺死了妻子。
甚至，為了維護他自己的“記憶”，他選擇破壞“真實”：撕掉警局檔案的資料，燒掉自己的照片，把知道真相的警員設定為下一個目標……他讓自己的記憶停留在了他以為的那一晚，然后，讓自己的人生，接下來的全部意義，就是去尋找那個兇手復仇。
記憶也未必可靠，謝謝你的好心。記憶不一定就準確，甚至可能會不合用。問問警察吧，目擊證詞未必可靠，警察不是憑記憶緝兇，警察收集事實，做筆記，然后做出結論。憑事實，不是憑記憶。我以前是調查員，所以我知道。 形狀、顏色和細節未必記得準，記憶也有可能被歪曲，記憶只是一種描述演繹，不能當作記錄，掌握了事實，就不用再靠記憶。——《記憶碎片》
推理故事的最大魅力，不是罪犯精巧的犯罪過程，也不是偵探的智力碾壓，而是我們生而為人，如何使用我們的理性，越過層層限制，如何突圍“我寧可遺忘”的迷局，去試圖了解最殘忍的真相和現實。
一個人活著，有過去，才會有現在。但我們需要遺忘掉過去的一部分，才能繼續接收源源不斷的新信息。而你會選擇和真實在一起，和力量在一起，沿著屬于未來的方向前行，還是會停留在某時某刻的悲傷中，拒絕迭代你的認知，更新你的記憶？
（二）感謝遺忘
感謝遺忘的力量，讓過去屬于過去，讓你是你。
四 獨一無二的，人類的記憶
（一）人工智能的記憶力，和人類能比嗎？
人工智能再聰明，我也不信它能混在人類里不被發覺。
它和我們不一樣，你給它什么材料，它就會記住什么。不會再有變化了，很精確地，它記住了就是記住了。
可我們人類不是這樣啊，我們的認知規律是，在我們的記憶里，屬于真實世界的東西，會越來越少；屬于我自己的東西，卻會越來越多。
比精確，我們比不過人工智能。很多人的“人臉識別率”，三五次之內，連20%都到不了對吧……我就這樣。我是一個悲傷的臉盲和路盲。
但我記憶力一點兒不差好么！某年某月，我遇見了你，你笑容溫和，身材挺拔，聲音磁性，我記的住；那天的天氣很好，日光瀲滟、萬里無云，我記得住；你正好穿的那件淺色襯衣，我記得住；回去之后心心念念的回顧當時你的神態，推演場景估測你會不會也喜歡我？我記得住；我異想天開地、在我自己的綺夢里和你過完的一生，也被記住了；而由此引發的羞赧和焦急，也在我的心里留下了痕跡。
于是，當我下次再見到你，我眼神中自然而然流露出溫柔、天真、親切和討好，甚至不經意地，會帶著責怪，怪你沒有早點出現在我面前，怪我，自從遇見你，就時時刻刻不知如何是好，太過小心翼翼。而這些，才是屬于我們人類的記憶，屬于我們人類的交互模式。
人工智能怎么可能記住這些？它學都沒地方學的好么！
不過，因為人工智能在互聯網，尤其是搜素引擎方面的應用，讓我們社會總體的“記憶力”大大提高了，我們可以更方便地“記住”和“調取”很多訊息。我有時候開玩笑說，手機幾乎成了我們的器官之一，從早上睜眼到晚上閉眼都和我們在一起。這個移動上網設備，已經幫我們記住了這個社會的所有的知識。
我們需要資料時，不用去圖書館翻卷宗，也不會因為學習時不記住它就再也來不及。互聯網時代，信息的存儲和調用都變得輕松，于是我們可以更游刃有余地組織它們、建構它們，并且面向未來發展它們。
還記得記憶的定義嗎？
記憶是我們頭腦中積累和儲存的過去經驗，它成就了我們的心理發展、知識積累、個性形成，它把我們的過去、現在和未來聯結成一個整體。
而社會的“記憶力”大大提高，會深刻地改變了全社會知識、技能的積累方式，將提高全社會的能力，并會改變我們所在組織、所在社會的“心理” “個性” 與“共性”。
每當你輸入一個查詢詞，點擊搜索引擎生成的鏈接，或者在網頁上創造一個鏈接，你都是在訓練搜索引擎的人工智能技術。而互聯網，或曰我們的社會將呈現出一個什么樣的“人格”，很大程度上，取決于我們會為社會儲存什么樣的訊息，我們經常調用的是什么樣的訊息。
如果我們存儲進來的常常是抱怨和焦慮，我們熱愛閱讀和轉載的是謠言和戾氣，那么這些信息的“可發現性”就會變得越高，就會越來越漫天飛舞無處不在，我們每個人也都會更加容易被這些暗能量包圍。
而如果我們一直在創造與探索特別、發現和留心有趣呢？
那些真正能引發我們思考、輔助我們決策、帶領我們創造的智慧才會浮現，才會被這個社會鞏固與銘記。
所以，我們一起讓這個世界變得更好一點兒吧！通過不斷在自己的大腦里、在家庭和組織里、在互聯網里、在社會里，發現與創造美好的訊息和“記憶”。
為什么不呢。
.
.
.
普通心理學（一）
下周更新：
《做一個有想象力的人類是什么體驗？》
《當招聘方說“有解決問題的能力”，他在說什么——思維，人和人的差別在腦子里》
普通心理學-情緒與情感
《和我們心里的那只猛虎談談吧（情緒）》
