《地球上的星星》:幫助每個迷路的孩子回家

阿米爾汗在2009年主演的電影《三個傻瓜》,情節張力十足,讓人爆笑不已卻又發人深省感人至深,在小資扎堆的豆瓣上,將近25萬人給《三個傻瓜》的評價均分居然高達9.1,滿分為十分,可見《三個傻瓜》口碑之好,人氣之高。

和《三個傻瓜相比》,阿米爾汗于2007年首次執導的電影《地球上的星星》,情節并不復雜,幾乎沒有喜劇元素。但只要你關注教育,熱愛生命,我相信你依然會被這部電影深深打動,獲得不同于《三個傻瓜》體驗和感悟。

每個人的童年都有不愿啟齒的“讀寫障礙”

《地球上的星星》里的主人翁伊夏是一個有讀寫障礙的八歲男孩,他不被人理解,讀寫障礙所帶來的學業困難被武斷的認定是不夠努力,他的生活充斥著家長和老師的責罰與羞辱;害怕和多數人不一樣使得他一直不敢說出自己的“讀寫障礙”。他鼓足勇氣說出自己看書識字的感受,卻又不被老師理解,被視作是行為乖張;為了維護自己可憐的自尊,他選擇了沉默和逃學,卻又被學校退學,家長隨即把他送到了一個寄宿學校;在寄宿學校,伊夏變成了一個對未來毫無希望,對現實充滿恐懼的孩子。

慶幸的是,他遇到了童年時代同樣患有讀寫障礙的尼克老師。在尼克老師的幫助和鼓勵下,伊夏從自我封閉自我放棄,走向了新的人生。

尼克老師能夠成功的改變伊夏是因為他自己有過因為讀寫障礙的慘痛經歷,他從伊夏身上看到了自己的童年。所以,他理解這個孩子,同情這個孩子,明白這個孩子。可是,伊夏身邊的其他成年人呢?他們為什么就不能懂得一個生活在恐懼,自我封閉的孩子的內心?是他們不愿懂得,還是不能懂得?

每個人都有自己的童年,每個人都有和伊夏一般,讓人無法啟齒,不被理解的“讀寫障礙”。可吊詭的是,孩子變成了父母,成為了教師,他們似乎忘記了自己的童年,忘記了自己身上的“讀寫障礙”。他們中的很多人只會反復強調“我的童年是多么的勤奮,那樣的優秀”,然后把“勤奮和優秀”加諸自己的孩子,自己的學生。可無論多么勤奮和優秀的童年,都渴望被認可,害怕被孤立,不愿被傷害。這才是正常的人性。

可太多的成年人會選擇性遺忘,他們忘記了自己童年的憂傷和脆弱,忘記自己孩童時代的厭惡和喜好。所以,要想真正的去理解一個孩子,就不要忘記,我們曾經也是孩子。只有在我們的記憶里,關于成長的痛與樂,喜和哀,開始蘇醒,我們才能知曉孩子的內心;我們才能知道那年輕時代的叛逆和張揚是生命歷程中的一種必然,成年人無須過多的憂慮;我們才能明白那種種不同于成年人認知規則的背后是孩子們怎樣的動機和心理。

尼克告訴伊夏:“我也有過讀寫障礙“,恢復了伊夏對于這個世界的信任和希望;我們這些現實世界的成年人是否也能告訴孩子:“我也曾經和你們一樣,我理解你們”呢?但可以肯定的是,成年人如果喪失自己成長經歷的歷史感,失去了自己童年時代苦悲喜樂的記憶,我們都有極大的可能,把孩子送送進孤立和羞辱的境況;孩子們從成年人身上所體會的將不是愛,而是恐懼。

從改變自己開始

保羅弗雷勒在《十封信——寫給膽敢教書的人》里提到,作為教師,我們面對的是“低工資,不被人尊重,時時刻刻變得玩世不恭的危險”。在強大的制度體系面前,在校園外的世俗標注面前,在工作強度和壓力面前,我們這些普通的教師總感到自己是那樣的弱小。我們能改變什么呢?我們不過是制度框架里的一個符號而已,我們的工作除了執行,哪有創造可言?

而《地球上的星星》尼克老師給了我們一個很好的啟示:地位的相對弱勢不意味著弱勢的心態。尼克是一個殘障兒童學校的老師,在伊夏所在的寄宿學校,他只是代課。但就是這樣一個臨時工的身份,也沒有讓尼克放棄愛和創造的努力。他主動去了伊夏的家,告知伊夏的家人——伊夏不是不努力,是患了讀寫障礙。面對家長近乎殘忍般的不能接受和放棄,尼克繼續著他的努力。他去了校長室,取得了校長的支持和理解,開始自己為伊夏而設的全新課程。

如果沒有尼克的勇氣和努力,伊夏也不會重新開始自己的人生。

但在現實層面,面對種種的缺陷和遺憾,我們這些作教師的,常常會告誡自己:夠了,這是他家庭的原因,我能怎樣;這樣的制度環境,我能有什么作為?……教育問題的復雜,相對弱勢的地位,常常使得教師陷入這樣的怪圈——我們還沒做過什么,就斷定我們不能做什么;我們還沒去嘗試,就認定結果已然注定。

在這種弱勢的地位帶來的弱者心態,使得我們教師越來越把自己視作流水線上的產業工人,毫無創造和改變可言;而這種弱者的心態又使得教師往往夸大自己的弱勢地位,常常臆斷自己是一個受迫害者,失去了基本的工作幸福感,甚至是工作安全感。

其實,如同尼克老師一樣,現實的困境,地位的相對弱勢,不意味著我們毫無可為。任何文化和制度的缺陷歸根到底都是人的問題,教師要盡可能把這些問題在自己身上化解。如果我們厭惡恐懼,就不要成為恐懼的傳播者和制造者;如果我們渴望愛和創造的幸福,我們就要努力在自己的課堂上播撒愛和創造;我們接受孩子的家庭背景,不去沮喪和抱怨,而是去感化和改變;……任何大的改變都是小小的改變聚合而成,首先不要想著自己能做成什么,而是想想自己能做什么。沒有做,就沒有成,哪怕不能改變結果,也不要沮喪和抱怨。化用羅永浩的話說,這個世界依然得到了改變,因為這個世界多了一個想去修復和改變,讓世界變得更美好的老師。

尼克用自己的努力改變了伊夏,但我想提醒的是,這種改變立足于他的努力和堅持,哪怕他只是一個代課老師,擁有的是一個臨時工的身份。

重塑教師的專業形象

佐藤學在《課程與教師》說,作為教師,我們的工作具備“回歸性”,“不確定性”,“無邊際性”三個屬性。所謂“回歸性”,就是教師無論怎樣批判教育制度、社會環境、學生的家庭背景,但這些問題在實踐中往往是是由教師自己背負;而“不確定性”表現在因為價值的多元,環境的變化,學生個體生命的千姿百態,使得教師的工作結果無法擁有簡化為單一的量化標準;“無邊際性”則表現為教師工作的千頭萬緒,凡是和學生生活相關的,教師都有可能介入。

面對教師工作的這三個屬性,《地球上的星星》里的老師展示了不同的專業形象。

除了尼克,伊夏的其他老師們如同熟練的技術工人,他們把教學過程看出是標準的流水生產線,注重課堂的效率與紀律,還有教學過程的控制;教學目標單一而明確,以量化的考試分數來衡量孩子所受的教育是否有效。

所以,那個英文老師聽到伊夏回答“字母在跳舞”會暴跳如雷,在她眼中,這無異于挑戰教師權威,降低課堂效率,影響她對教學過程的控制;伊夏的繪畫天賦在尼克之前的美術老師那里沒有被發現,是因為伊夏不遵守照規定的教學流程,無法完成教師預先規定的學習任務,使得伊夏無法獲得原先那個美術老師的認可。伊夏甚至在美術課堂上被極為粗暴的對待,以致于原本喜歡畫畫的伊夏對于美術充滿了恐懼;正因為教學目標的單一化,教學結果的量化追求,所以才有寄宿學校的“規則秩序和勞動”的校訓,才把兒童現在的經歷和體驗看成毫無價值,強調現在只是為將來作準備。這些教師全然忘記,人生的每個階段都不可重復,都有其不可替代的價值和意義。

尼克身上所體現的教師工作是一種高度專業化的職業。它不是依據僵化的學科知識,教學流程,教學目標來定義自己的工作,而是構筑同學生、家長、同事、專家、社區的合作關系,通過復雜的教育教學實踐來建構和完善自己的見解和知識,解決復雜的現實環境下產生的復雜問題。

在影片中,尼克盡可能把伊夏父母的冷漠,其他的教師在伊夏心中種下的恐懼和冷漠,還有伊夏的生理問題通過自己的實踐解決;在第一堂美術課,他富有創造力的授課形式,極大激發了孩子的興趣。但面對伊夏的恐懼和冷漠,他卻并不武斷的認定這是伊夏對于課堂秩序的反叛,反而主動去探尋伊夏之所以如此的原因。得知了伊夏的“讀寫障礙”,尼克特意為伊夏設計了相關的課程;尼克只是一個代課的美術教師,卻不限于單一封閉的學科知識的傳授,主動介入了伊夏因生理所導致的“讀寫障礙”,尋求伊夏家長,自己的同事和宗教老師的幫助和合作。

教師不能挑選學生,如同醫生不能挑選病人;我們無法回避現實的不圓滿,如同我們不能提著自己的頭發離開地球。所以,教師如同尼克一般,可以解決實際情形之下的復雜問題的高度專業化也就是一種必須的選擇。

每一個孩子的降生,都意味著神對這個世界依然抱有希望。每一個教師,每一個成年人,都應該想一想,我們到底是以成年人的標準來評判和掌控孩子,還是幫助他們找到回家的路。

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發布平臺,僅提供信息存儲服務。
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 228,030評論 6 531
  • 序言:濱河連續發生了三起死亡事件,死亡現場離奇詭異,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機,發現死者居然都...
    沈念sama閱讀 98,310評論 3 415
  • 文/潘曉璐 我一進店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人,你說我怎么就攤上這事。” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 175,951評論 0 373
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長。 經常有香客問我,道長,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 62,796評論 1 309
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮,結果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己,他們只是感情好,可當我...
    茶點故事閱讀 71,566評論 6 407
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發上,一...
    開封第一講書人閱讀 55,055評論 1 322
  • 那天,我揣著相機與錄音,去河邊找鬼。 笑死,一個胖子當著我的面吹牛,可吹牛的內容都是我干的。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 43,142評論 3 440
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側響起,我...
    開封第一講書人閱讀 42,303評論 0 288
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后,有當地人在樹林里發現了一具尸體,經...
    沈念sama閱讀 48,799評論 1 333
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 40,683評論 3 354
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發現自己被綠了。 大學時的朋友給我發了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 42,899評論 1 369
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖,靈堂內的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 38,409評論 5 358
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站,受9級特大地震影響,放射性物質發生泄漏。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環境...
    茶點故事閱讀 44,135評論 3 347
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧,春花似錦、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 34,520評論 0 26
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至,卻和暖如春,著一層夾襖步出監牢的瞬間,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 35,757評論 1 282
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 51,528評論 3 390
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 47,844評論 2 372

推薦閱讀更多精彩內容