他興奮地告訴摯友,自己要出一本雜文集,名為《沉默的大多數》。
可就在郵件發出的當晚,王小波便猝然離世,年僅45歲。
王小波的一生極其短暫,他卻用一支筆,書寫出了屬于自己的黃金時代。
他特立獨行,人到中年拒絕安穩工作,40歲突發奇想辭職寫作;
他思想深邃,寥寥數語便擊穿人性本質,說出了別人想說不敢說的話。
在雜文集《沉默的大多數》中,他更是一針見血告誡世人:
“從話語中,你很少能學到人性,從沉默中卻能。假如還想學得更多,那就要繼續一聲不吭。”
假如此時此刻,你正與周遭格格不入,迷茫無助,不妨讀一讀這本《沉默的大多數》。
爭辯,不如沉默
知乎上有人問,“為什么現在的很多人,變得越來越沉默了?”
有個高贊回答戳中人心:沉默不是怯懦,而是一種在復雜環境中的生活方式和選擇。
王小波曾在書中講過自己的一段經歷。
有一陣子,他喜歡看蘇聯大作曲家肖斯塔科維奇寫的回憶錄。
由于對書里的思想特別感同身受,他忍不住把書分享給朋友。
可對方只潦草地看了一段就說,讀這本書得不到任何樂趣,格調太低,不入流。
還有一次,王小波把自己寫的新書送給長者品鑒。
對方不但不喜歡,還一板一眼教訓他,書不能這樣寫,主流的書應該起到教育人民,提升靈魂的作用。
面對別人的不理解,王小波沒有去爭論,而是選擇了沉默,他不希望自己也像他們一樣:
“只掌握了一些粗淺的原則,就以為無所不知,對世界妄加判斷。”
水深不語,人穩不言。
該畢了業就該找個朝九晚五的工作,拿一份安穩的薪水,踏實過日子;
年紀大了就該買房,早點結婚,不然就算事業再出色,也是個失敗者;
結婚了就必須生孩子,這輩子若沒個孩子,人生便毫無意義……
變不了任何事實,唯有沉默,勝過萬語千言。
不在別人的評價里亂了節奏,只管在自己的世界中韜光養晦,是一個人最大的成熟。
在以后的日子里,當被人嘲笑不務正業,靠妻子李銀河養活時,他埋頭行路,用一部部作品來說話。
當被諷刺融不進主流圈,是個格格不入的異類時,他笑而不語,只管勇敢地活出自己。
魯迅先生曾說過一句話:“唯沉默,是最高的輕蔑。”
說,是一種動作;沉默,是一種態度。
面對紛繁世情,復雜人心,緘默是最有力的回應,更是最難駁倒的論辯。
人這一輩子,比起在言語上擊敗別人來證明自己,更重要的是,在沉默的深海里,沙里淘金,沉淀積累。
認命,不如抗爭
在書里,王小波經常回憶自己年輕時的歲月。
17歲那年,他跟那個時代的所有年輕人一樣,帶著對云南的浪漫想象,投身到上山下鄉的浪潮中。
然而到了才發現,他們的生活已經被按部就班地安排好,根本沒有一點屬于自己的閑暇時光。
白天要喂牛喂豬,做著干不完的農活。
到了晚上更難熬,沒有別的娛樂活動,他們只能與人打牌下棋到十一二點,消磨時間。
日復一日間,同去的隊友們早已臣服于這平庸麻木的生活,只有王小波感到“一個人只有今生今世是不夠的,他還應當有詩意的世界。”
于是,他借著月光,用一支藍水筆在鏡子上涂涂寫寫,努力捕捉一閃而過的思緒。
他借物擬人,在自己的文章里塑造了一只拒絕被擺布的豬。
最初,這只豬也有既定的命運,餓了吃糠渴了飲水,春天來時談談愛情,到了冬天被送上餐桌。
可它卻不甘心被關在圈里,整日在外游逛,不是像山羊一樣跨過圍欄,就是像貓一樣跳到房上。
它甚至還模仿汽笛聲,每天上午十點準時鳴叫。
平日里,生產隊都以十一點半的工廠笛響作為收工信號,可自從這只豬開始鳴叫,竟誤導大家提早一個半小時就下班。
隊里認為它已經嚴重影響到大家的工作進度,決心將它逮捕處罰。
它竟然生猛地沖破重重圍捕圈,逃出生天,從此暢游于原野。
這個故事看似荒誕,卻處處體現著王小波對現實的反諷,對特立獨行精神的追求。
多年后,自稱“被生活所錘”的王小波,依舊不斷在書中表達對這只豬的懷念:
我已經四十歲了,除了這只豬,還沒見過誰敢于如此無視對生活的設置。
相反,我倒見過很多想要設置別人生活的人,還有對被設置的生活安之若素的人。
其實,世間大多數人都被桎梏在活的既定規則之中。
畢了業就該找個朝九晚五的工作,拿一份安穩的薪水,踏實過日子;
年紀大了就該買房,早點結婚,不然就算事業再出色,也是個失敗者;
結婚了就必須生孩子,這輩子若沒個孩子,人生便毫無意義……
條條框框之下,有的人選擇認命,躺平任其擺布,有些敢于打破規矩,對命運展開反擊。
就像后來的王小波,寧肯頂著別人的異樣目光,也要在農忙之余堅持看書,做幾何題。
考恢復后,26歲的他順利考上了中國民大學。
就像《肖申克的救贖》里的安迪,當其他人在高墻內茍延殘喘混日子的時候,他卻向往墻外的星辰大海。
最終用一把小鏟叩開自由的大門,他成功逃離監牢,在海邊安度余生。
就像《風雨哈佛路》里的莉絲·默里,出身癮君子家庭,當父母隨波逐流時,她卻不甘被拖累。
靠著讀書,走進了美國頂級學府哈佛大學的校門,完成了人生的完美逆襲。
看過一句話:我們活著,不能與草木同腐,不能醉生夢死,枉度人生,要有所作為。
對生活認命,只會渾渾噩噩,在泥濘的沼澤里陷得越深。
不向命運低頭,積蓄足夠能量,才能以摧枯拉朽之勢,迎來璀璨的星河與光明。
從眾,不如清醒
書中,王小波還寫了這么一則故事。
英國一家著名科學刊物發表消息稱:科學家們將牛和西紅柿的基因進行雜交,培育出了一種叫“牛西紅柿”的新生物。
據說,這個試驗品營養豐富,吃起來有番茄牛腩的味道,滴下的汁液能當牛奶喝,做乳酪用。
更神奇的是,牛西紅柿除了能入口,果皮還超有韌性,可以做鞋子用。
一時間,國內知名媒體振奮不已,紛紛跟風轉載宣傳。
可就在他們督促國內生物學家們,要迎頭趕上國外先進技術時,英國刊物卻自爆,這個煞有介事的實驗根本不存在,只不過是個愚人節的玩笑。
王小波用這個令人啼笑皆非的故事告訴大家:
放棄思考,任由自己的大腦成為別人的跑馬場,是生而為人最大的不幸。
然而,這樣的事情何止發生在故事中,生活里也比比皆是。
有段時間,王小波發現,有那么一群人會挽著裝了公雞的籮筐,在醫院門口排起長隊。
因為他們聽說,所有動物中只有公雞天不亮就打鳴,精神頭最旺,注射它的血能精神百倍,返老還童。
于是,這些人也不管打雞血對身體是否有害,便成群結隊到醫院注射。
過了一段時間,他們又聽說甩手能康健身體,于是又一窩蜂地拼命甩手。
王小波頓感無奈的同時,忍不住感嘆:人活在世界上,保持健全的理性思考,是必不可少的。
美國社會心理學家所羅門·阿希在1951年做過一個實驗。
面對一道非常簡單的題目,當前面幾人給出錯誤答案后,75%的參與者在明知錯誤的情況下,還會選擇人云亦云。
他們之所以這么做,僅僅是因為懼怕自己不合群,為尋求認同感,從而放棄了獨立思考。
思想,才是一個人活著的支點與武器。
尤其是在這個信息紛擾的年代,沒有獨立思考能力的人,不懂得用理性甄別信息,只會被別人牽著鼻子走。
盲目從眾,就像羊群里失去行為主導權的羊,誤入錯誤的三岔道,停滯不前。
保持理性,不被外界信息裹挾失去判斷力,才能在自己的人生道路中拾階而上。
正如蕭伯納所說:“不要追隨他人的腳步,去自己開路,并留下足跡。”
有人說,我們懷念王小波,也是在懷念過去那個生猛的自己。
生活重錘下,沒有幾個人還有勇氣在發際線后退的年紀,保持清醒,免于沉淪。
而王小波,卻帶著他的通透在《沉默的大多數》中,告訴我們:
如果你對現實不滿,覺得這個世界太過喧囂浮躁。
不如沉淀下來,在復雜的生活里,為心靈找到一個安頓之處。
你的沉默,不是對世事妥協,不是對命運怯懦;
而是不隨波逐流,在無聲中默默忍受,在寂靜中逐漸強大,不被群體裹挾,獨立清醒冷靜。