我第一次接觸村上春樹的作品，從《且聽風吟》始。
序里說到，這是村上處女作，奠定基調的。的確，書中那個“我”對于寫作和生活的理解，就是作者本人的寫照。
從《且聽風吟》的內核出發，再去試圖理解村上其他作品，可能會多多少少有章可循。
我總是以文學作品的情節為線索挖掘感悟，間或記下一些有趣的語句。也就是說，之前我讀書是讀其情節和語言。而《且聽風吟》這本書，可以說是給我的閱讀開啟了一個新領域。
要說情節，除了在酒吧，在女孩家里，在車上這樣的幾個場景，再沒有任何值得一提的故事，而這幾個場景又是各自獨立的，不能串連成完整的情節。
要說語言，村上的語言所以這么清新，就是為了化語言于無形，專心傳達他真正要傳達的東西，就像用白開水沖果汁粉，喝的時候就只注意到了果汁粉的味道，忘記了水這個載體。
要說人物，只有杰，鼠，女孩和“我”算得上是里面的人物，而作者甚至沒有賦予他們一個真正的名字，更不用說什么突出的性格特征了。
可想而知，初讀時我的茫然與不理解。
讀了過半，我漸漸領略到了書中的意味。就像是品出了水中的果汁味道一樣。
鼠們，“我”們，都是虛度光陰不解人生意義的常人，我們每個人也是如此。在世俗的追求、本能的欲望的推力下像陀螺一樣旋轉，看不清楚自己也看不清楚世界。就像芥川龍之介所說的，“費解的、低等的、無聊的人生”。
而村上又并非在挖掘什么人生的意義或價值。他的主人公始終跌跌撞撞著循著世俗的軌跡，在酒精和閑游中消磨人生，與周圍的一切不可分割卻又存在隔膜。他的主人公說不出保爾柯察金的豪言壯語，看不破大地主或資本家的卑劣行徑。他的主人公是庸常人。
我覺得我們都是他的主人公。
我們生活了，就是生活了，無謂什么理想的實現，價值的升華。生活本質上沒有那么復雜。
村上寫道：人生是空的。但當然有救。因為在其開始之時并非完全空空如也，而是我們自己費盡千辛萬苦、無所不用其極地將其磨損以至徹底掏空的。
當我們不再用執念去將生活復雜化，為活而活，那種單純而透明的心境就是幸福。簡單即充盈。
“我們是在時間之中彷徨，從宇宙誕生直到死亡的時間里。所以我們無所謂生也無所謂死，只是風。”
風過無痕。人生亦然。非要說什么意義的話，活著就是活著的意義。且聽這風聲習習，且度這人生風景。
最后說一下林少華先生的翻譯。很多人說他把村上春樹譯得太過華麗。我想應該是他想用最簡潔的語言來傳達原作清新自然的神韻，而文言較白話簡潔的多，于是帶上了文言的影子，顯得厚重了一些。不過我很喜歡林少華先生的譯作，像是給清茶加入一味金銀花，滋味更加豐富有趣。
天地浩浩，人生百年。
算來浮生，不過一夢。
熙熙攘攘，逐利追名。
不如歸去，且聽風吟。
