紛 繁 世 界
保 持 初 心?
朝生暮死的小小蜉蝣，不僅是最最原始的有翅昆蟲，還是特立獨行的原變態(tài)昆蟲，擁有許多令人意想不到的驚異特性！快來一起揭開這位3億年前來客的神秘面紗吧~
▎蜉蝣｜朝生暮死原變態(tài)！絕食婚飛只為愛
作者/張濤拉罕
“寄蜉蝣于天地，渺滄海之一粟”乃蘇軾名篇《赤壁賦》中流傳千古的句子。
宋神宗元豐五年（1082年），壬戌之歲，入秋七月，恰逢明月高升，將夜照得透亮如晝，大文豪蘇軾便攜友人泛舟赤壁。
泛舟赤壁語蜉蝣
船行水路、緩流御風，月明星稀、波瀾不驚，蘇子與客慢舟游江，遍覽眼前山水美景，杯觥交錯、開懷暢飲，喝得那叫一個酒酣腦熱；又將船舷作鼓，詩頌明月、引頸高歌，唱得那叫一個自由自在。
當是時，一客興起，吹奏洞簫倚歌而和，其聲嗚嗚、哽咽如泣，其意綿綿、婉轉(zhuǎn)悠長，回音之裊裊、如絲縷繞梁，哀慕之切切、似秋夜悲涼。蘇子問客，洞簫之音緣何如此？
客答“來到赤壁便想起三國時期的超世之杰曹孟德，那時他執(zhí)掌朝野、權傾天下，才陷荊州、又奪江陵，麾下戰(zhàn)艦數(shù)以千萬，滿布長江大河；青州軍、虎豹騎，八十萬精銳浩浩蕩蕩，欲與孫劉會獵江東，憑此一戰(zhàn)一統(tǒng)天下！
如此英雄人物今又在何方？長江滾滾東流，歷史迭代更新，威名和榮譽最終都將消亡。何況你我乎，打漁砍柴、捕蝦獵鹿，駕舟游江、詩酒高歌，縱使盡情盡興、快意人生，又能如何？
不過爾爾。若蜉蝣般生死須臾，若滄海之粟米般渺小至極，我們的生命，終不過爾爾啊?！?/p>
蘇子有感而發(fā)，答道“君何羨長江之無窮，何嘆此生之須臾！要知道，天地萬物各有自己的生命節(jié)奏。不能以歷經(jīng)千萬年形成的山川河岳，來丈量我們一生的時間，這樣一對比，我們當然只存在了剎那一瞬。
我們要活在當下，活在現(xiàn)在，專注于自己所擁有的此時此刻。你看那清風與明月，耳得之即為聲，目觀之而成色；你看這江舟與美酒，手觸之則為物，舌嘗之即成味；聲色形味，取之不絕、用之不盡，這一切都是大自然的無限恩賜啊，我們可以一起分享——這樣一來，我們的現(xiàn)在便與萬物的現(xiàn)在水乳交融，我們的存在即世界的永恒，又有什么可悲可嘆呢？”
聞聽此言，客面露歡顏。眾對蘇子所語心悅誠服，皆舉杯相敬，個個把酒言歡、狂歌痛飲。正是：酣醺醉飲三千杯，相與枕舟同夢眠，不覺東方魚肚白，天光迎送月歸去。
最最原始有翅昆蟲，長長尾須卻無用
長江赤壁、笑傲行歌，文賦遺世、萬古一洗！好一個瀟灑曠然的蘇東坡啊，其言其論頗有陽明心學“心外無物，心即理”之哲學況味，又具形而上學關乎存在之探索，可謂撥云見日、發(fā)人深省。
關于蘇軾，我們在此不過多展開討論。讓我們回過頭來，看看《赤壁賦》中所提之蜉蝣，畢竟它才是今天我們要說的主角吶。
蜉蝣（fu二聲you二聲），亦作蜉蝤，是節(jié)肢動物門古翅下綱蜉蝣目（學名：Ephemeroptera）所有昆蟲的通稱。蜉蝣家族種群龐大、種類豐富，它們分屬42個科400多屬，目前全世界已知有超過3000多種蜉蝣目昆蟲。它們是當之無愧的世界性昆蟲，分布于除南極外的所有陸地，北美洲尤甚，約600種可見。
蜉蝣昆蟲體型細小、身軀細長，最大個體體長27mm，和乾隆通寶直徑相當，長約兩節(jié)手指；最小個體體長僅3mm，與螞蟻體長相當，不及手指甲蓋的一半，對人類來說，所有蜉蝣都非常渺小脆弱。
從生物進化的角度來看，蜉蝣是最最原始的有翅昆蟲，具有古老而特殊的體型結(jié)構。它們的頭頂生有短短觸角，兩枚黑色復眼發(fā)達突出，宛如兩顆锃亮的黑曜石左鑲右嵌，無論逆光順光，皆閃閃發(fā)光。
它們前胸厚壯背生四翅，雙前翅形若蝶翼，三角形寬展，雙后翅形似團扇，短小內(nèi)縮。休息時四翅斜豎于背，翅脈色深且呈網(wǎng)狀；飛行時四翅鋪展，但控制翼翅的關節(jié)不甚發(fā)達，振動頻率小功能較為原始，飛行能力不及蝴蝶、蛾子，與“空中轟炸機”蜻蜓相比更是云泥之別。
蜉蝣六足纖細兩兩相對，前肢生于前胸兩側(cè)，相對粗碩有力，用于在飛行時抓住雌蟲進行交配；二對足生于胸部中段，三對足生于胸部下段，這兩對足主要用于休息時攀附物體。它們的腹部柔軟肥碩，通常分為11細節(jié)，呈深淺不一的綠褐色，腹部末端生有2條分叉的長絲尾須，部分種類的蜉蝣生有中央尾須。
這長長的尾須有時比其腹部還長，能占到蜉蝣體長的三分之二以上，然而尾須純屬裝飾，并沒有什么實際功用。雖說如此，但你千萬別小瞧了這些尾須，此乃少數(shù)原始昆蟲的獨特身份證明，只有直翅目及蜉蝣目的昆蟲才長得出來，具有鮮明的生物特征。
3億年前原變態(tài)，水體檢測它在行
在生物考古領域，蜉蝣化石在世界各地層出不窮，讓我們沿著出土化石的軌跡，一起追溯蜉蝣的起源。證據(jù)顯示，在又古又老的泥盆紀中晚期（距今約2.8至3.25億年前），便已有蜉蝣存在。
它們是跨越3億年時光的古老生物，也是極其罕見的原變態(tài)（最原始的生物變態(tài)類型，萬萬億億昆蟲中僅蜉蝣目具有此種變態(tài)類型）生物，其生活史包括：卵、幼蟲（稚蟲）、亞成蟲和成蟲四個階段。
一般來說，完全變態(tài)昆蟲要經(jīng)歷卵、幼蟲、蛹和成蟲四階段；不完全變態(tài)昆蟲則經(jīng)歷卵、幼蟲、成蟲階段。綜上所述，亞成蟲期是蜉蝣生命歷程中獨一無二的特殊存在。
幼蟲期的蜉蝣體色各異，多生活在淡水湖或溪流中，常靜臥匍匐、攀援不動，棲于石粒下或潛掘伏于水底泥沙中。蜉蝣幼蟲六足兼具、尾須已備，惟背部四翅未生，取而代之的是兩側(cè)或背面長有成對的氣管鰓，以此納氣呼吸，適應水下生活。
蜉蝣幼蟲取食水生植物與細小藻類，或捕食水生無脊椎動物。通常歷數(shù)月或數(shù)年，經(jīng)反復數(shù)十次脫皮后才能漸進成熟。成熟幼蟲背部長出變黑的翅芽，趁白晝浮升水面，爬到水邊石塊或植株莖上，待得落日余暉金光四射時羽化成為亞成蟲。
亞成蟲期的蜉蝣在外觀上與成蟲幾乎沒有二致，背部四翅呈不透明狀態(tài)，四翅雖已全開，也習得了飛行能力，但這個時候的它們基本不飛。
和成蟲相比，亞成蟲的身體遲鈍異常，不似成蟲那般飛來飛去敏捷靈活，多攀附小石、巖壁及水流邊植物枝葉上，看眼前花落花開，它自巋然不動，仿佛才從香甜的睡夢中醒來，意識層面恍恍惚惚，精神狀態(tài)迷迷糊糊——好在這靜立不動的狀態(tài)僅僅只會持續(xù)一天左右，熬過最漫長的黑夜，待得天光大放時，它們便會最后一次脫皮，長成成蟲。
值得一提的是，水生階段的蜉蝣幼蟲，對水體清濁、水體溫度、水體流動性、水體富氧性，特別是對水體的酸堿性非常敏感。上述幾項硬性指標只要稍有不符，它們要么順流遷徙，要么被水體酸化折磨而死，總之難以再在此地棲息過活。
因此，某地區(qū)的蜉蝣數(shù)量多寡，可大致作為衡量該地區(qū)環(huán)境污染的標尺；而蜉蝣是否存在，則可作為檢測水體質(zhì)量的重要參照標準。
絕食斷水與婚飛，朝生暮死只為愛
成蟲后的蜉蝣生命短暫，長者數(shù)日、短者一天，但卻具有相當令人驚異的身體構造與生活習性。
首先是它們的身體構造。在幼蟲-亞成蟲-成蟲的變態(tài)過程中，幾乎所有種類的蜉蝣都將經(jīng)歷上下顎退化消失，喪失咀嚼能力和進食能力的轉(zhuǎn)變；有些種類的蜉蝣更奇，除神經(jīng)系統(tǒng)、運動系統(tǒng)、呼吸系統(tǒng)和生殖系統(tǒng)外，內(nèi)臟也全都消失不見！
這就好比我們一夜醒來，發(fā)現(xiàn)自己的嘴巴突然長沒了，牙齒牙齦舌頭小舌頭統(tǒng)統(tǒng)消失，就連口腔也被一團肉肉填充起來，沒有了這些，還談何吃飯喝水！驚魂未定時，赫然發(fā)現(xiàn)自己全身上下輕飄飄的，這是咋回事呢？哦，原來自己胸腔里、肚子里空空如也，一心兩肺、一胃雙腸、膽囊肝臟愣是啥也不剩，唉呀媽呀，這可如何是好！
就這么著，取食進水無門路、內(nèi)臟器官躲貓貓的蜉蝣成蟲，只剩下大概幾小時到數(shù)日不等的壽數(shù)了。那么應該怎么辦，苦巴巴眼瞅著末日來臨，無限被動地束手待斃嗎？這顯然不符合蜉蝣的脾性。
浩浩蕩蕩為愛而生，這才是蜉蝣種群被賦予生命的終極意義！轟轟烈烈為愛而死，這才不枉蜉蝣們來這繁華世間瀟瀟灑灑走一回！可以說，蜉蝣成蟲生命中唯一的目的，便是和異性交尾、繁衍后代。它們的交配場紛亂繁雜，令人眼花繚亂，群體繁殖的行為更是一場視覺盛宴，所以被生物學家們冠以“婚飛”之美名。
婚飛的時候到了！蜉蝣成蟲大喊一聲，手足兄弟、親朋好友們，認識的不認識的便一齊振翅高飛，但見薄羽四片、凌亂舞空，千千萬只蜉蝣你來我往，億億兆片羽翅漫射天光，只化作一團又一團旋轉(zhuǎn)著的黑云，時而匯聚成球、時而散開如幕，若疾風暴雨、若海嘯狂涌，呼啦啦驚天動地，烏壓壓遮天蔽日——黃沙漫土恒河無數(shù)，天幕蒼穹群星閃耀，亦不足眼前蜉蝣婚飛之壯麗繁多！
咋咋呼呼的雄性使出了死纏爛打的手段，追著心儀的雌性飛來飛去——它們在空中交尾，它們在水面交尾，它們在石塊上、植物上交尾，它們四處亂飛，不放過任何可能的交尾機會——這時雄性蜉蝣搖身一變成了獵手，而心煩意亂的雌性蜉蝣則成了犧牲的獵物。
身處如此混亂而又急切的情境之中，蜉蝣的求愛過程沒有任何浪漫可言。每只雌性平均要與20多只雄性進行交配，完成交配后，雌性會在水中產(chǎn)下卵，旋即與雄性一起成群死去，化作魚類或其他動物們的饕餮大餐，結(jié)束它們朝生暮死的短暫生命。
蜉蝣之卵入水便沒、快速沉墜，粘附水底木石碎物上，經(jīng)過一段時間便卵化幼蟲。如此這般，生死輪回形成閉環(huán)，子代孫代生生不息。
結(jié)尾｜自然科學的專屬浪漫
讓我們回到蜉蝣起源時。在泥盆紀，蕨類植物與裸子植物繁盛至極，遍布古代超大陸，昆蟲和兩棲類物種興起，魚類生物空前發(fā)展，多樣化的生命形態(tài)充斥海陸空，整個世界一派生機盎然、欣欣向榮之景。
在那之后，全球生物經(jīng)歷了泥盆紀后期滅絕（全球約19的科、50%的屬滅絕）、二疊紀-三疊紀滅絕（地質(zhì)歷史已知最大規(guī)模的滅絕事件，全球約57%的科、83%的屬滅絕）、三疊紀-侏羅紀滅絕（全球約23%的科、48%的屬滅絕）、白堊紀-古近紀滅絕（全球約17%的科、50%的屬滅絕）等四次超大型生物滅絕事件。
每一次滅絕事件，都是對全球生物和生態(tài)發(fā)展，甚至對生命本身的重大打擊——但令人驚異的是，蜉蝣昆蟲，就是這些渺小脆弱又不起眼的生物，卻一次又一次奇跡般的挺了過來、活了下來，真是了不起的小家伙啊！
我不禁浮想聯(lián)翩，當蜉蝣昆蟲緩步走來，跨越3億年時光的長長長廊，最終與我們?nèi)祟愊鄷r，雙方該是怎樣的興高采烈、激動不已?。∽鳛楣爬衔锓N幸存者與新生物種幸存者的首次歷史性會面，那時間、地點、景物、色彩與聲音，究竟又會是怎樣一番美妙奇貌呢？
自然科學點燃了我心中的想象之火，我被那份只存在于一絲不茍和孜孜以求中的獨特浪漫所折服，不覺心潮澎湃、詩興大發(fā)。
最后只好引述大文豪蘇軾《赤壁賦》中千古絕句“寄蜉蝣于天地，渺滄海之一粟……惟江上之清風，與山間之明月，耳得之而為聲，目遇之而成色，取之無禁，用之不竭，是造物者之無盡藏也，而吾與子之所共適?！苯璐肆谋硇膽?。
*本文部分圖片僅為示意之用，并非全部為蜉蝣（Ephemeroptera）
本文所有圖片皆來源于網(wǎng)絡，若侵犯所有者之權利，我在此鄭重抱歉，并將迅速刪除
本文原創(chuàng)，作者/張濤拉罕丨寫作不易、未經(jīng)授權、禁止轉(zhuǎn)載
?2021? 張濤拉罕，All Rights Reserve
