1845年5月，一個男人手拿書稿，激動地向文學大師別林斯基喊道。

別林斯基漫不經心地接過書稿，沒想到剛翻兩頁，他就興奮地坐起來，讀得手不釋卷，一夜未眠。

讀完后，別林斯基激動地喊道：「趕緊把他領到我這兒來。」

別林斯基口中的他，就是年僅24歲的陀思妥耶夫斯基，那部手稿則是他的第一部小說，也是他的成名作——《窮人》 。

書中，陀思妥耶夫斯基用55封書信，講述了美麗善良的17歲少女瓦連卡，從落寞到絕望的悲慘人生。

以前一直覺得是生活的困境，讓瓦連卡希望的微光漸漸暗淡。

可當我經歷過畢業求職、結婚生子，歷經歲月跌宕后才明白：

貧窮不是原罪，愛錯了人，才是多少人窮一輩子的根源。

和偏激的人在一起，愛注定是一場磨難。

主人公瓦連卡的不幸，始于一場懵懂無知的愛戀。

那時，她15歲。

因為父親離世，孤苦無依的瓦連卡和媽媽投奔遠親，在那里結識了波克羅夫斯基，一位性格怪異、寡言少語的窮大學生。

得知他3歲喪母、10歲被繼母趕出家門，靠接濟長大的境遇后，瓦連卡的心中泛起了陣陣漣漪，眼噙淚水地向對方表白：

「我希望愛你，一心一意地和你生活，給你解憂……」

那時，瓦連卡天真地以為，愛可以溫暖彼此，幸福一生，可她卻忽視了對方的脾氣和個性。

由于自幼飽嘗創傷挫折，波克羅夫斯基性情乖張，行為怪癖。

平日里，他像幽靈般無聲無息，整天坐在自己屋里不言不語，也不與人來往。

可只要外界一丁點不如他意，他就激動動易怒，大發雷霆，一發不可收拾。

有時學生只是調皮搗蛋，搞惡作劇，他就不由分說大聲訓斥，課沒上完就怒氣沖沖地跑回房間。

為此，他經常失業，四處求職碰壁，生活越來越窘迫。

秋天天涼，波克羅夫斯基淋雨后，不幸得了肺結核，身無分文的他沒有能力去醫治，只能苦苦忍痛煎熬。

瓦連卡頂著鄰居異樣的眼光，徹夜不眠地照顧他、服侍他。

可波克羅夫斯基不以為然，反而脾氣越來越壞，直到生命最后一刻，也未曾給她留下只言片語。

瓦連卡哭得肝腸寸斷，覺得自己的愛在他心中微不足道。

更雪上加霜的是，親戚竟伙同外人侮辱了她，還大肆宣揚她早已墮落風塵，與波克羅夫斯基不清不白。

母親因此抑郁而終，還未成年的瓦連卡，就這樣成了備受欺凌的孤兒。

誰能想到，一段情竇初開的愛戀，不僅沒有帶來幸福，還拉著她墜入了深淵。

想起作家文德說的：「性格左右愛情，決定你的愛情模式。」

偏激的人，習慣陷于「敵對心理」的旋渦，只相信自己，不能容忍一絲一毫的不同。

他們喜怒無常，捉摸不定，像個行走的炸藥包，稍不注意就會把生活炸成災難現場。

與這樣的人在一起，只會讓人每天都活在顫顫巍巍中，受盡磨難，甚至毀掉一生。

和內耗的人在一起，愛比不愛更心傷。

戀人、母親相繼離世后，身心備受摧殘的瓦連卡選擇了逃離。

她不愿被流言蜚語擺布人生，更不愿生活在惡人的魔掌里，做一個人人恥笑的「皮條客」。

在人生至暗時刻，瓦連卡遇到了愛她如命的文官杰武什金。

59歲的杰武什金像父親般疼愛呵護她，每天寫信鼓勵她、逗她開心。

漸漸地，瓦連卡走出了噩夢般的過去，重拾起對生活的勇氣。

她迫切地想與杰武什金朝夕相處，一起迎接新的人生。

杰武什金卻以各種理由推脫，避而不見，更不愿意瓦連卡接觸外界，公開戀情。

因為他特別在意別人的看法，總用惶恐不安的目光打量周圍，生怕被人笑話。

旁人一句無心的話，一個不經意的動作，都會在他內心激起驚濤駭浪。

為了不被議論嘲諷，他不敢見瓦連卡，只在黎拜天做彌撒時遠眺兩眼，聊慰相思。

為了打消瓦連卡的顧慮，他假裝有錢，頻繁預支薪水，送她糖果、鮮花等。

不到四個月，杰武什金變得一貧如洗。

更要命的是，房東無意中發現了這段相差42歲的忘年戀，大聲嚷嚷得盡人皆知。

面對鄰居的指指戳戳，瓦連卡不懼人言，鼓勵他要堅強，一切都會過去。

杰武什金反倒被嚇破了膽，不斷腦補各種災難后果：

他們會出賣你，泄露你的全部私生活。

他們一定會用諷刺的筆調描寫我們。

完蛋了，活在世上真是丟臉……

在杰武什金自艾自怨的念叨中，瓦連卡也逐漸陷入自我懷疑。

她本可以找一份工作謀生，卻因患得患失，顧慮重重，不敢走出房門半步。

她本可以做針線活養活自己，又因捕風捉影，寢食不安，精力日漸消弭。

很快瓦連卡病倒了，面頰和眼睛深凹，臉色白得像手帕。

非常認同一句話：「感情中最可怕的不是無愛，而是內耗。」

每個人的婚姻，既是風花雪月的情場，更是心理成長的道場。

一旦被內耗支配人生，你就只能任由自我沉淪。

感情中的內耗，就像一劑慢性藥，會一點點蠶食愛意，讓你疲備，讓你腐朽。

和錯的人在一起，婚姻就是一生的墳墓。

兜兜轉轉一年多后，瓦連卡再次陷入生活困境。

她重病在床，無法做針線活，只能靠賣衣服和帽子苦撐。

走投無路之際，曾經強占她的外省地主貝科夫找上門來，請求瓦連卡原諒他，并向瓦連卡求婚。

您親戚是個非常下流的女人，她把您給毀了。

至于我，在這件事上也有些卑鄙，不過這也不足為奇。

您是一個善良、富有情感、有學問的姑娘，我有責任恢復您的名譽。

在我那，您可以要啥有啥，把所有的地主太太都比下去……

或許是描繪的未來太過于美好，或許是受夠貧窮的磨難，瓦連卡忘卻了貝科夫曾經的惡行，不假思索地答應了。

她說：「如果有人能使我擺脫恥辱，恢復清白的名聲，使我將來不再遭受貧困和不幸，除了他就沒有別人了。」

幸福仿佛觸手可及，現實卻無比殘酷。

真正走進貝科夫的生活，瓦連卡才發現，他不僅朝三暮四，還自私暴躁。

搬進新居后，貝科夫幾天不見人影，到處鬼混，瓦連卡卻再也沒有外出的自由。

曾經許諾的盛大婚禮，也成了一場空歡喜。

貝科夫嫌貴、太花錢，不僅取消了舞會和宴客，就連婚禮戴的珍珠寶石耳環也一筆勾銷。

最扎心的是，貝科夫娶她不是因為愛，而是為了繼承遺產。

因為貝科夫的姑母時日不多，他只有結婚才能得到遺產繼承權。

之所以選擇瓦連卡，只因她是孤兒，潦倒困頓，體弱多病，而且無人援助。

此時，追悔莫及的瓦連卡想要回頭，卻發現早已無路可退。

狠心的貝科夫將她安置在外省一片光禿禿的草原里，周遭是無盡的荒涼。

「如今悔恨將何益，腸斷千休與萬休。」

婚姻中最悲哀的，不是窮，不是苦，而是跟錯的人在一起。

因為一步踏錯，步步都是錯。

當你誤入歧途，身陷泥沼，就只能在日復一日的荒無中蹉跎一生。

正如股神巴菲特所說，「你人生中最重要的決定，其實是跟什么人結婚。」

和錯的人在一起，婚姻就是荒冢，往后的每一天，都在加速你的衰老和死亡。

有拳打腳踢的暴力、有面目全非的猙獰，刺得心靈千瘡百孔；

有痛苦不堪的煎熬、有血肉模糊的分離，攪得生活兵荒馬亂。

哪怕你一生不愁吃穿，不會遭受挫折，也會少了陽光與自由，痛失愛和幸福。

瓦連卡的不幸遭遇，依舊在現實生活中輪番上演。

正如哲學家阿蘭·德波頓說：

「和錯誤的人結婚，是我們任何一個人都容易犯的錯誤，而這也可能是人一輩子最昂貴的一個錯誤。」

選擇跟誰結婚，不只是選擇一個人，更是選擇了余生的活法。

選對了，才能彼此成就，活出1+1>2的豐滿人生。

選錯了，路越走越窄，生活也越過越不幸。