我在問自己,我是否會(huì)坐下,會(huì)坐多長時(shí)間,我真的不知道,在那種情況下我會(huì)有什么選擇,眾生的選擇亦是我的選擇。在三個(gè)月每天七個(gè)半小時(shí)的時(shí)間范疇里,很多人面對(duì)這個(gè)場(chǎng)景,各種心情,各種性格,坐在那里,接受藝術(shù)家的直視,接受旁觀者的直視,還有內(nèi)心漸漸消失的新奇,還有不斷產(chǎn)生的急促,不安,或許有的更加沉靜,在這缺乏正常的社會(huì)交往中,是敗給了藝術(shù)家的眼睛還是敗給了世俗的眼睛,還是敗給了自己的內(nèi)心,或是咬牙堅(jiān)持抗?fàn)帲谶@么長的空白里,思緒會(huì)飄向哪里,最后會(huì)停在哪里,是不是有些事情本是秘密,在目光的直視下會(huì)在意念世界里泄密,或者在壓力下變得不可抑制,落荒而逃。有報(bào)道說,那些與她坐在一起的人經(jīng)歷了一次深刻的精神體驗(yàn),有的淚流滿面,發(fā)現(xiàn)了自己從來沒有被察覺的一部分,這讓我想起了在美國孤單的羅斯科教堂,在羅斯科巨幅色彩的壓力下,人們靜靜地冥想,很多人在一夜之間領(lǐng)悟很多。瑪麗娜·阿布拉莫維奇用自己創(chuàng)造了一個(gè)與羅斯科masterpiece一樣地religion atmosphere。Mark·Rothko is great , Marina·Abramovic is also great.
Rothko 因創(chuàng)作那幾幅畫而最終失去了生命,Marina·Abramovic 在這三個(gè)月里,每天在一個(gè)如此辛苦地環(huán)境里,對(duì)她而言,無疑也是一種拷問,我們每一個(gè)個(gè)體可能經(jīng)受的只是一小會(huì),她承擔(dān)的卻是全部,在這段時(shí)間里她給了別人壓力,別人也給了他壓力。每日在沉默中的反省直至精疲力竭,這也是一種禪定的修行,這一次的作品對(duì)所有人都是一次考驗(yàn),能做到的有幾個(gè)?
小野洋子《切片》
很早就知道這位女性和她的這次著名的表演,但原來沒有留意過,和其它的行為藝術(shù)一樣,在沒有被關(guān)注的時(shí)候,就是一則談資,而在深入了解的時(shí)候,才發(fā)現(xiàn)它的偉大。
小野洋子32歲,一身黑衣,黑色絲襪,她坐在舞臺(tái)上,雙腿壓在身體的一側(cè),面無表情,這是一個(gè)成熟的女人,不久她將以她的魅力征服偉大的Lennon。而此刻的她給她的前面送上一把剪刀。這個(gè)世界女人最基本的保護(hù)是遮住肉體的衣服,它是一種象征,剪刀是另一種象征。小野洋子也許在內(nèi)心里早已不需要這層保護(hù),但在那個(gè)時(shí)代,公然卸下這層保護(hù),或者說是枷鎖,確是驚世駭俗。每一個(gè)觀眾都可以上去剪下她身上的一片衣服的碎片。觀眾變成了什么?一個(gè)女性將自己的肉體橫陳于此,是無恥的挑逗,如妓女般無羞?還是將自己變成一件武器,拷問社會(huì)的良心。觀眾開始是女性上前,我想那幾位應(yīng)該是小野洋子的朋友,她們開始是為了鼓勵(lì)其他的人,她們是在做示范。有人上前了,男士們拿起了剪刀,小心翼翼地剪下一小塊,又來了一位,很快外套沒有了。我想知道,這些拿起剪刀的人是怎么想的,有欣賞的,有沒有猥褻的?拿起剪刀,剪哪里一塊,是找一個(gè)無關(guān)緊要的還是敏感的區(qū)域,背后有人盯著看,你的社會(huì)屬性讓你做何種選擇。終于有人向小野洋子的內(nèi)衣下手了,剪開了胸前,剪開了背帶,在衣服脫落的那一刻,小野洋子本能的用雙手護(hù)住了胸部。直到最后,當(dāng)年的小野洋子幾近全裸。這和Marina·Abramovic一樣,在考驗(yàn)參與者,也在考驗(yàn)藝術(shù)家本身。我不想去說“小野洋子是一個(gè)不在乎裸體的女人。”我看過Lennon與她全是赤裸的照片,我直到她與Lennon在床上七天七夜接受媒體的采訪。我知道她在與Lennon合影的時(shí)候,被攝影師拒絕裸體。也許她真的不在乎裸體,她一共表演了三次,直到八十高齡。我向問自己,我會(huì)不會(huì)拿起剪刀,或者是丟下一句“無聊”轉(zhuǎn)身逃開,或者假裝一本正經(jīng)的旁觀者。或者拿起剪刀,我會(huì)剪下哪里?即使我知道這是一次表演,即使我明白小野洋子的用意,我是否有勇氣去剪下她最想讓我這個(gè)她熟悉或不熟悉的人剪下的那一塊,這是這個(gè)作品對(duì)我的刺激。
“這不是在劇院,沒有預(yù)想好的故事。但是正像某些---不是所有行為藝術(shù)那樣。它表明藝術(shù)家激發(fā)的,與行為無法預(yù)測(cè)的觀眾進(jìn)行的一番對(duì)話,其結(jié)果不可預(yù)知,如果藝術(shù)是為了喚醒我們的感官,挑戰(zhàn)我們的自我,幫助我們明白事理,使我們重審事物---那么,小野洋子的《切片》是一部絕佳的作品”。這篇評(píng)論和精彩。
2003年,70歲的洋子再一次表演,她說:“來吧,剪下我的衣服,隨便哪里,每個(gè)人剪下的面積不要超過一張明信片,并請(qǐng)將這碎片送給任一個(gè)你愛的人。1964年我第一次做它時(shí),心里滿是憤怒和不安,但此次,我是懷著對(duì)你,對(duì)我,對(duì)全世界的愛而做。”
透徹。
浪子
伊麗莎白·畢肖普
他賴以生存的褐色濃臭
太近了 連同它的呼吸它濃密的毛發(fā)
令他無法判別 地板腐爛豬圈
一半高度涂滿玻璃般光滑的糞便
被先驚擾 洋洋自得在挪動(dòng)的鼻子上方
豬眼追隨著他 一種興沖沖的瞪視---
甚至對(duì)那只總是吃掉自己幼崽的母豬---
直到他感到惡心 彎下身抓繞他的頭
然而有時(shí) 在酩酊大醉后的清晨
(他把酒杯藏在一塊窄木條后)
日出為倉院的泥巴鍍上一層紅釉
燃燒的雨塘似乎要令人安心
那雙他就想 他幾乎可以再忍受
一年? 甚至更久的流放
但夜間的第一顆星星前來警告
雇傭他的農(nóng)場(chǎng)主在夜色中趕來
用草杈把母牛和馬匹趕進(jìn)畜棚
在頭上 高懸的干草云朵下
捕光的草杈 那些輕弱分岔的閃電
猶如在方舟里一般友愛安全
豬群伸出小小的前蹄開始哼哼
燈籠---就像動(dòng)身離去的太陽---
鋪在泥上 一只起搏的光輪
提著桶兒走于黏滑的木板
他感覺到蝙蝠們踉蹌遲疑的飛行
他顫動(dòng)的視野不受控制
拍擊地面 花了好久
他終于決定回家
-----------------------------------------------------------
我覺得詩人對(duì)場(chǎng)景的描寫很值得我去學(xué)習(xí),盡管我不知道該如何去評(píng)價(jià)詩人的詩意,無聊的詩意,但并不妨礙我去喜歡她的詩,就像我喜歡Mark·Rothko, Gustave·Courbet,Turner, 也不妨礙我去喜歡Jacques· Louis·David等古典主義作品。
別被生活中的苦難嚇倒了,別再生活中茍且,把心放遠(yuǎn)一點(diǎn),別帶在身上,這是今天對(duì)我自己的忠告,來自這首詩。