一直對梨花情有獨鐘。
五月，母親的節日，在這個屬于母親的月份里，我很想寫寫我母親的母親，我親愛的外婆。
在外婆的院子里有一棵梨樹，每到春天，一樹梨花開似雪，那是花兒，更是我們幾個孩子的期待，從花開就盼著果實成熟的那一刻，每天都抬頭望望，直到果子成熟，而往往成熟的果子一夜之間就不翼而飛了，只留下長得不好的，有缺陷得被分到我們手中，那些大而好的早就被賣了，換成生活的必需品，在那個物質極度匱乏的年代，水果只是奢侈品，所以才有了那么漫長的等待，從花開到成熟，從春天到秋天。
既然沒撈著大快朵頤的盡情享受梨子的甘甜，為何還如此念念不忘？
那是梨樹，也是我們的童年。
兒時的家鄉物質很匱乏，物以稀為貴吧，就是那么一絲絲的甜蜜也會格外的刻骨銘心。
那棵梨樹不僅是我們的甜蜜期盼，在梨樹下更是有我的童年。常記得夏天在梨樹下乘涼，每次飯后泡一壺萊蕪老干烘，坐在梨樹下聽大人們拉家常，每次有茶梗在茶碗里立起，外婆就會說有客人要來了，哄得我再也坐不住了，總是跑到大門口張望，直到天黑也不見客人到來。
在梨樹下有一盤磨盤，小姨常常在磨盤上教我們表兄妹幾個讀詩寫字，我很早就開始接觸唐詩了，后來又讀宋詞，在我的同學還不知唐詩宋詞為何物的時候，我已經開始誦讀元曲了，我在小學五年級就讀完了《紅樓夢》，我說這些不是想證明我多么優秀，而是想說我多么幸運，在那么貧窮的年代，女孩是都不允許上學的，更別說家長花錢買這些閑書，而我們表兄妹幾個因為外婆的支持，有幸接觸到了別人無法觸及的詩詞歌賦，現在想想，那些錢定時外婆從牙縫里省出來的呀，在物質上外婆沒有給我們錦衣玉食，但是那些閑書無疑是她老人家給我們最高級的精神供養。
前段時間水稻之父袁隆平去世了，又勾起我無限的哀傷，我的外婆，一生連白米飯都未曾敞開了吃。我說在我來煙臺之前，我都很少見過白米飯不知道有沒有人相信，那是1996年，我在學校的食堂里見到了滿滿幾大盆白米飯，我的驚訝不亞于我見到圖書館里那一排一排的圖書，在我的記憶里，偶爾買到大米（在我們老家，谷子叫小米，稻子叫大米），母親也從來不舍得單獨做大米飯，都是摻和著小米一起熬粥，也僅僅是熬粥，純粹的大米飯想都沒想過，直到今日，我的母親還不舍得吃大米飯，盡管我告訴她大米飯已經很普通了，她完全吃得起，可母親總是不舍得，我被逼得沒法，就開車往家里拉大米，并告訴母親如果不吃找蟲就浪費了，母親就感慨，說你姥娘（我們把外婆叫姥娘）活著的時候也沒吃過這么多大米飯，然后她的神色就暗淡下去，我的心情又何嘗好受。如果可以，我真愿意拿自己半生的壽命換回外婆哪怕半年的時間，然子欲養親不待的無奈又豈是人力可改變可操控的。除了淚珠又能怎么辦呢。
外婆把她所能給予的最好的都給了我們，雖然我們都沒有多么的出類拔萃，但是那些被詩詞滋養的靈魂，永遠都純粹，干凈，澄澈，一如那一樹潔白的梨花，一如那一輪清冷的滿月。
青山依舊在，人如梨花飛。一溪梨花一溪月，是外婆留給我們最美的人生風景。
已是情難自禁，被迫止筆。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?——2021.5.29日書于諸城
