說明:張皓丞愛野外昆蟲,給我的蟲文,還不能很好地表達(dá)他的內(nèi)心世界。我搜印了以下面篇關(guān)于蟋蟀的美文,獻(xiàn)給他,并囑咐可以“我是一只遺落在城市的蟋蟀”為題,寫一寫,再試著用其他題目,變變身。
那時(shí)蟲鳴(劉長(zhǎng)春)?
①冬夜。燈下。
②偶翻《詩經(jīng)》,讀到“五月斯螽動(dòng)股,六月莎雞振羽;七月在野、八月在宇、九月在戶、十月蟋蟀入我床下”,不禁觸動(dòng)腦外的另一種記憶,久違的故鄉(xiāng)夏夜的昆蟲吟唱忽然又在耳邊響起。“瞿瞿﹣﹣瞿瞿”,“知了﹣﹣知了”,“軋織﹣﹣軋織”,交替錯(cuò)雜,疾徐作歇,交織在記憶曾經(jīng)消失的角落,不依不饒地活躍起來。
③我想起了孩提時(shí)代的歡樂的夏夜。
④炎熱的太陽收盡了最后一道亮光,大地褪入夜色,未消的暑氣把我和伙伴們趕出蒸籠一樣的木屋,尋向滿天星斗之下的院落。整個(gè)夏天,我們都愛端一把竹椅,搖一柄蕉扇,坐在樹陰下納涼。這時(shí),拂到臉上、身上的夜風(fēng)還帶著明顯的熱氣,要命的知了還是不停“熱啊﹣﹣熱啊”地鼓噪。那鳴聲似乎是一段捆綁得異常結(jié)實(shí)的繩子,讓人不得動(dòng)彈汗流不止;總是到了送來涼風(fēng)的時(shí)候,它才逐漸安靜下來,那鳴聲也如已經(jīng)松開捆綁的繩子慢慢松弛了。蚱蜢到處飛撲蹦跳,有時(shí)還會(huì)飛到我的身上跳到我的腳邊,它沒有給我留下好印象,因?yàn)樗恰昂οx”,蠶食稻葉的聲音“沙﹣﹣沙﹣﹣沙”地令人不悅。而蟋蟀的歌唱,就像一種樂器的演奏,要比鳴蟬動(dòng)聽得多,在田野的遠(yuǎn)處,在屋檐的磚石下,在門戶的角落里,反復(fù)彈唱一首同樣歡快的曲子。那琴音撩撥得我們?cè)僖沧蛔×耍液屯閭儽銜?huì)躡手躡腳地包抄過去,然后冷不防掀開磚瓦,在它來不及逃跑的時(shí)候?qū)⑺》庞谙恢小2恢獮槭裁矗鼌s沒有了聲音,不再彈唱了。如果它身上真的攜著一把琴,“若言琴上有琴聲,放在匣中何不鳴?”﹣﹣?zhàn)屓思{悶。天上除了星光、月光,還有提著小燈盞的螢火蟲之光,飛來枝葉間,熱情地為我們照明。斜刺里還有幾只黑蝴蝶、白蝴蝶,展開薄翼,飛過薔薇,飛過竹籬,在樹葉上抖動(dòng)著觸須引誘著我們……紡織娘即《詩經(jīng)》里說的“莎雞”,它除了發(fā)出“軋織﹣﹣軋織”的叫聲以外,還會(huì)振翅飛翔。它通體綠色,觸角細(xì)長(zhǎng),又有一對(duì)非常有力的腿,呈鐮刀狀。它從這個(gè)枝頭飛向那枝頭的姿態(tài)很輕盈、很美。有時(shí),當(dāng)它立足未穩(wěn),我們生擒“莎雞”于枝間,然后養(yǎng)于絡(luò)麻桿做的籠子里,用自己的頭發(fā)喂它進(jìn)食,聽它夜里“軋織﹣﹣軋織”的鳴聲而入睡。半夜醒來,紡織娘停止了彈撥,它也困了,入睡了。只有田野里、水蕩中的青蛙卻在遠(yuǎn)處打著邊鼓。黑夜中蛙聲里稻子正在使勁地拔節(jié)、長(zhǎng)高、分蘗、抽穗,稻花飄香了。還有蟋蟀,“暖則在郊,寒則附人”,十月里就鉆到床下來鳴叫了。可是,彈撥的琴聲讓人聽來有點(diǎn)哀愁,好像寂寞的怨婦的嘆息。
⑤一個(gè)多么奇妙的自然境界,一場(chǎng)多么和諧的昆蟲合奏,真稱得上“眾妙畢集,各抒靈趣”了。
⑥可是,現(xiàn)在即使身在鄉(xiāng)野,更不用說住在城市里的孩子,怕已經(jīng)聽不到這些蟲兒的鳴聲了。沉寂、沉默意味著什么?死亡。我寫作此文的時(shí)候,我的一個(gè)外甥(十四歲)看到了前段的文字,好奇地問我:“阿舅,紡織娘是什么?螢火蟲會(huì)發(fā)光嗎?蟋蟀的叫聲在夏天與秋天為什么不一樣?”在他們來到世上以后,許多物種在人類的追殺下早已消失,有的“憔悴為黯淡的標(biāo)本”,貯存于生物學(xué)家的實(shí)驗(yàn)室中。消失又怎樣解釋?天地雖大,邂逅實(shí)難。世界上沒有容留蟲兒的地方,它們也就無法以生命的狀態(tài)或是歌唱的形式,沒有飛翔的形式,容留在這個(gè)世界。它們不具備記憶與文字的能力,所以沒有可以流傳的故事,只是屈從于命運(yùn)而無聲無息。時(shí)間抹去了一切。所謂災(zāi)難,人與昆蟲們的理解是完全不同的。人往往不知道自己設(shè)置陷阱捕捉它們,正制造著對(duì)它們來說的一次又一次災(zāi)難。生物學(xué)家還告訴我們:生物物種現(xiàn)在仍然以每小時(shí)消失一種的速度在演進(jìn),“好像水消失在水里”,我們似乎一點(diǎn)覺察都沒有。
⑦直到今天,我們才明白,“萬類霜天競(jìng)自由”,地球上的所有物種都是人類的朋友或鄰居,而生物的多樣性不僅是人類的搖籃,而且也是人類最可寶貴的天然遺產(chǎn)。物種越是豐富,生態(tài)越是平衡,環(huán)境越是美麗。人類只有遵循這一自然法則,才能詩意地棲居在這個(gè)大地上。法布爾在他的《昆蟲記》里說:“我們所謂的丑美臟凈,在大自然那里是沒有意義的。”有意義的是什么?造福于人類。研究昆蟲學(xué)的愛德華還說:“首先,你要熱愛生命本身;然后,再去尋求一般的解釋。隨后,你將得到的回報(bào),這就是令你自己也意想不到的新的發(fā)現(xiàn)。”
⑧說得多好!
城市里的蟋蟀(吳丹紅)
和城市站在一起,也就漸漸遠(yuǎn)離了自然。“唧……唧……唧……”,那曾經(jīng)是我生命中不可或缺的天籟之音似已遠(yuǎn)去。我已無法解讀彌漫著欲望泡沫的城市生活,內(nèi)心總處于無邊的焦慮與渴望之中。
不記得有多久沒有數(shù)過星星了,抬頭望天俯身看地的感覺似乎已經(jīng)離我好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)了。站在陽臺(tái)上,看著閃爍的霓虹燈和過往匆匆的都市人,我總覺得有一個(gè)聲音在召喚著我。
那是童年時(shí)的那只蟋蟀的聲音。
兒時(shí),在外婆家。“唧……唧……唧……”的蟲鳴聲似乎成了鄉(xiāng)村每晚必定上演的歌劇,蟋蟀們?nèi)珩娉中邼纳倥秩顼L(fēng)度翩翩的紳士,不用伴舞,不用伴奏,只是清唱,頂多來個(gè)小組唱,就這么簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單,卻和著泥土的氣息,唱出了自然與生命的真諦。
外婆不知從哪里給我捉來了一只蟋蟀,我把它養(yǎng)在一個(gè)花盆里。一次,鄰居小姐姐把她的蟋蟀放在我的蟋蟀身邊,我們用枯樹枝輕輕撩撥。忽然,兩只蟋蟀大戰(zhàn)了起來。幾個(gè)回合之后,小姐姐的那只敗下陣來,我的那只卻是一副得勝將軍的模樣。我們?yōu)轶暗木时硌輫K嘖稱贊。后來,我在作文中常常寫到那只蟋蟀,老師說我的作文中充溢著一種鄉(xiāng)情。
我的童年就這樣在蟋蟀的吟唱聲中度過。后來我還是被帶進(jìn)了城市,帶進(jìn)了貼著紅白藍(lán)瓷磚的高樓,帶進(jìn)了有空調(diào)有電腦有俄羅斯方塊游戲,卻沒有泥土沒有草叢沒有蟋蟀的房間……
在城市,我習(xí)慣了這種俄羅斯方塊般的生活。早出晚歸,步履匆匆。
不知何時(shí)起,我學(xué)會(huì)了“事不關(guān)己,高高掛起”,學(xué)會(huì)了“防人之心不可無”,學(xué)會(huì)了冷眼旁觀,學(xué)會(huì)了猜疑與妒忌……那只承載著我童年歡笑的蟋蟀,早已被壓在了心底。也許,是我把它給遺忘了。后來,我在網(wǎng)上看到詩人流沙河的《就是那一只蟋蟀》:“在海外,夜間聽到蟋蟀叫,就會(huì)以為那是四川鄉(xiāng)下聽到的那一只”。我想我應(yīng)該記得童年的那只蟋蟀,可是它卻無處可尋。我在俄羅斯方塊中感到一陣茫然和悲哀。
我那童年的可愛的蟋蟀,你在哪兒?
窗外很眩,有紅綠燈,有汽車尾氣;窗外很吵,有人在蹦的唱K,有人在猜拳行酒,也許這些都是城市應(yīng)該有的聲音吧。閃爍的霓虹燈盡情地展示著城市的繁華與躁動(dòng)不安,一如千嬌百媚的舞女。生活的節(jié)奏在各種各樣的挑戰(zhàn)中不斷地膨脹,不斷地加快,喧囂的環(huán)境、乏味的生活、殘酷的競(jìng)爭(zhēng)使我們煩躁不安。我要將自己藏在哪里,才不至于被這城市的繁華與喧囂淹沒?
沒有人告訴我,只有暗淡的月亮對(duì)我凄然一笑。
我到底還是惦記起那一只蟋蟀了。燈紅酒綠的城市生活中會(huì)有我們的蟋蟀嗎?在這里,我的蟋蟀已無處躲藏。它逃離了不屬于它的方格,逃離了充盈著欲望泡沫的城市。而我卻站在原地,無法跳出俄羅斯方塊。
就是那一只蟋蟀/在你的記憶里唱歌/在我的記憶里唱歌/處處唱歌/比最單調(diào)的樂曲更單調(diào)/比最和諧的音響更和諧/凝成水/是露珠/燃成光/是螢火/變成鳥/是鷓鴣/啼叫在鄉(xiāng)愁者的心窩……
我知道我的蟋蟀不是流沙河的那一只,但他的詩還是引起我深深的共鳴。也許,每個(gè)城市人心中都有一只蟋蟀。城市人,你找到了心中的蟋蟀了嗎??
?城市里的蟋蟀
小時(shí)候都玩過蟋蟀,長(zhǎng)大后去了城市,那座城市里有蟋蟀嗎?也許,每個(gè)城市人心中都有一只蟋蟀。
和城市站在一起,也就漸漸遠(yuǎn)離了自然。“唧……唧……唧……”,那曾經(jīng)是我生命中不可或缺的天籟之音似已遠(yuǎn)去。我已無法解讀彌漫著欲望泡沫的城市生活,內(nèi)心總處于無邊的焦慮與渴望之中。
不記得有多久沒有數(shù)過星星了,抬頭望天俯身看地的感覺似乎已經(jīng)離我好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)了。站在陽臺(tái)上,隔著那些被幾何化的不銹鋼防盜網(wǎng),望著被分割成俄羅斯方塊般的世界,看著閃爍的霓虹燈和過往匆匆的都市人,我總覺得有一個(gè)聲音在召喚著我。那是童年時(shí)的那只蟋蟀的聲音。
兒時(shí),在外婆家。“唧……唧……唧……”的蟲鳴聲似乎成了鄉(xiāng)村每晚必定上演的歌劇,蟋蟀們?nèi)珩娉中邼纳倥秩顼L(fēng)度翩翩的紳士,不用伴舞,不用伴奏,只是清唱,頂多來個(gè)小組唱,就這么簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單,卻和著泥土的氣息,唱出了自然與生命的真諦。外婆不知從哪里給我捉來了一只蟋蟀,我把它養(yǎng)在一個(gè)花盆里。一次,鄰居小姐姐把她的蟋蟀放在我的蟋蟀身邊,我們用枯樹枝輕輕撩撥。忽然,兩只蟋蟀大戰(zhàn)了起來。幾個(gè)回合之后,小姐姐的那只敗下陣來,我的那只卻是一副得勝將軍的模樣。我們?yōu)轶暗木时硌輫K嘖稱贊。后來,我在作文中常常寫到那只蟋蟀,老師說我的作文中充溢著一種鄉(xiāng)情。我的童年就這樣在蟋蟀的吟唱聲中度過。后來我還是被帶進(jìn)了城市,帶進(jìn)了貼著紅白藍(lán)瓷磚的高樓,帶進(jìn)了有空調(diào)有電腦有俄羅斯方塊游戲,卻沒有泥土沒有草叢沒有蟋蟀的房間……
在城市,我習(xí)慣了這種俄羅斯方塊般的生活。早出晚歸,步履匆匆。
不知何時(shí)起,我學(xué)會(huì)了“事不關(guān)己,高高掛起”,學(xué)會(huì)了“防人之心不可無”,學(xué)會(huì)了冷眼旁觀,學(xué)會(huì)了猜疑與妒忌……那只承載著我童年歡笑的蟋蟀,早已被壓在了心底。也許,是我把它給遺忘了。前不久,我在一個(gè)商店里看到有竹制的或塑料制的蜻蜒、蟋蟀賣,便興沖沖地買回了一對(duì)塑料蟋蟀,把它們放在一個(gè)塑料花草叢中。后來,我在網(wǎng)上看到詩人流沙河的《就是那一只蟋蟀》:“在海外,夜間聽到蟋蟀叫,就會(huì)以為那是四川鄉(xiāng)下聽到的那一只”。我想我應(yīng)該記得童年的那只蟋蟀,可是它卻無處可尋。我在俄羅斯方塊中感到一陣茫然和悲哀。
我那童年的可愛的蟋蟀,你在哪兒?
“唧……唧……唧……”,也許是因?yàn)檫^度的思念,我竟然有些幻聽,仿佛當(dāng)年那只蟋蟀在我耳邊低吟,釋放出一種平和的傷感,是的,它在為我現(xiàn)在的寂寥而傷感。我知道我無法尋覓它,因?yàn)槟侵皇腔糜X。我卻仍然探頭往窗外搜索。窗外很眩,有紅綠燈,有汽車尾氣;窗外很吵,有人在蹦的唱卡拉OK,有人在猜拳行酒,也許這些都是城市應(yīng)該有的聲音吧。閃爍的霓虹燈盡情地展示著城市的繁華與躁動(dòng)不安,一如千嬌百媚的舞女。難怪賈平凹會(huì)說:“找熱鬧的地方容易,尋清靜的地方難;找繁華的地方容易,尋拙樸的地方難”。賽格頂上的激光柱不停地旋轉(zhuǎn)著,它在掃射著城市的夜空;波音777、空中客車在不停地起降。激光柱、客機(jī)的燈光讓月光星光都暗淡無光。我要將自己藏在哪里,才不至于被這城市的繁華與喧囂淹沒?
沒有人告訴我,只有暗淡的月亮對(duì)我凄然一笑。
我到底還是惦記起那一只蟋蟀了。燈紅酒綠的城市生活中會(huì)有我們的蟋蟀嗎?在這里,我的蟋蟀已無處躲藏。它逃離了不屬于它的方格,逃離了充盈著欲望泡沫的城市。而我卻站在原地,無法跳出俄羅斯方塊。
就是那一只蟋蟀/在你的記憶里唱歌/在我的記憶里唱歌/處處唱歌/比最單調(diào)的樂曲更單調(diào)/比最和諧的音響更和諧/凝成水/是露珠/燃成光/是螢火/變成鳥/是鷓鴣/啼叫在鄉(xiāng)愁者的心窩……
也許,每個(gè)城市人心中都有一只蟋蟀。城市人,你找到了心中的蟋蟀了嗎?