我搞不懂，為什么夢里出現的都是你。破舊的老屋，空曠的院落，承載了我十六年的一切。
昨晚又夢見你了。模糊地記得，村里發洪水了，人們都拼命地跑著，慌亂地找地方躲避。我跑向新屋，卻遠遠的看見它的門緊閉著。不知怎么的我居然來到了老屋。此時屋里只剩下土炕，舊桌，破柜，可我的心卻變得平靜、歡喜。上炕，跳桌，爬柜，我忘卻了外面肆意的洪水，完成了這三個最最熟悉、愜意的動作，安然的睡著了，直到夢醒。
我愛老屋，即使它很寒酸，很破舊。
這篇文字符我很早就想寫，可總是不知從和說起，或許天意吧!
老屋格局甚是簡單。油漆的黑色小木門置于左上角，土墻環堵四圍。進入院內，往里走，左手邊一棟磚砌偏廈，一窗一門，里面除了生活裝飾和我夢里的基本無二，這就是我家的臥室。右手邊是磚墻泥壁的小屋，鍋灶儼然安放其中，這便是灶房。最后邊是一片空地，可種菜亦可種花，算是后花園吧！里邊有好多我喜歡卻叫不上名字的花樹。院子里還有有幾棵椿樹，每到夏天我和母親都會抬床睡到空地上，看著星星，吹著涼風，靜靜地睡著。
老屋承載了太多的樂趣和情感。我的童年，我的童真，我小小夢想的翅膀......父母的教誨，父母的打罵，父母的呵護，父母的汗水……我和姐姐經常的嬉笑打罵，我們沒事一起收拾的小花園，我們經常互相讓對方去打水的水井，我們在早晨一起寫單詞的那片土地，我們一起在冬季堆砌的雪人，我們一起做過的平淡的飯菜……還有我和伙計們一起玩的那個樹蔭，我們早晨相互叫著去上學的呼喊，打彈子挖的小坑洞……
那片土地，偌大的庭院，普通的不能在普通的家，我卻一直不能忘記。那年搬家的時候，我高三，沒在家。至今我還很隱痛的覺得自己沒有和她作別。我多么想，拍一張她最后的身影，留作自己和她告別紀念。可是，我沒能趕上。等我回到那里的時候，已經什么都沒有了，什么都沒留下，只有自己腦海中不斷翻躍的記憶。
我是很喜歡回憶，喜歡回憶那些值得記憶的一切。那時幼小的我，總是很貪玩。放學就沒了蹤影，也不愛念書。晚上父親總是坐在老屋房子土炕上，很嚴肅地考我這考我那，嚇得我不敢出聲。吃了飯，乖乖地到昏暗的廚房背書，想想我都覺得委屈。可是父親教會我的東西很多，不僅僅是學習還有好多。還有在老屋空曠的“后花園”，每個蟬明蛐叫的夏天，我喜歡看著滿天的星星和深邃的天空，慢慢入睡。母親一邊搖著扇子驅趕蚊子，一遍講著故事，哄著我好好地睡著，然后自己才安然入睡。母親的和藹善良給了我幼年心靈不少教化，受益至今。還有姐姐，每次做飯或是打掃衛生，總是用毛毛錢誘惑我，也怪我自己沒出息，每次都投降接受勞動。現在想想我咋那么傻。這些，老屋，你還記得嗎?
謝謝你老屋。住新屋都這么多年了，可是我還是覺得你是最溫暖的。風吹雨打，包容我最真的生活與快樂。老屋，這些你能聽見嗎?我想你能，你能理解我，理解我如今的種種。再見了，老屋，我會一直想念你 !
