坐在小屋里寫小屋，真是妙不可言。
小屋是名副其實的小，只有八九平方米那么大，是五樓頂層的樓梯間。很矮，我站著時伸開手臂可以觸到房頂。水泥的地面，白灰粉刷過的墻壁，南北兩扇窗戶。一張1.2米寬的木板床，如此而已。
這是學校給我安排的宿舍。可能學校覺得我一個中年人和一群小姑娘住在一起有點不合時宜，所以就有了這么一個房間。雖是陋室，但于我來說，一下子從集體宿舍搬到一個小單間，竟然生出了一種受寵若驚的感覺。
縱然知道“高處不勝寒”，但既來之則安之。既然是臥室，得有溫馨的感覺，于是，在我的用心布置下，小屋便有了生機有了溫暖有了靈魂。
窗戶是小屋的眼睛，眼睛要熠熠生輝，窗簾最不可將就。淡藍色，一種雅致大方，低調內斂的色調，雙層紗簾，激光鏤空星星，將美和浪漫定義在窗簾里，張揚卻又舒緩雅致。
一個小小的黑色衣架，衣服便有了自己可以安身立命的家，長呢大衣，短款外套，各款裙子，錯落有致，整齊有序地排列著，靜靜等待主人的臨幸。
那個伴隨我多年的玻璃圓桌，自然也成了小屋里一道別致的風景，它站在西墻和南墻的拐角處，簡約，優雅，又精致，收納了我那些無處擺放的小物品，實用價值不可小覷。
床頭這里是必須要有桌子的，一張簡單的課桌，卻是我的梳妝臺，辦公桌。一盞燈，一杯清茶，一本書，一摞作業本，淡淡的清香，在深夜氤氳，在筆尖的沙沙中感受時光靜靜流淌的聲音。
小屋很小，卻安放著我的精神和靈魂。一天的勞累，在整座樓都靜下來的時候，終于有了可以盡情釋放的空間。在這里，我可以卸下所有的的盔甲，放下一天的疲憊，讓身心都放松下來，將所有的心事和低落都消散在孤寂的夜里，重整心情，迎接第二天的陽光。
小屋很小，卻珍藏著我的情趣。情趣是無論生活如何逼仄都不能少的一種情愫。
凌晨五點，深秋時節的窗外，還有夜的余味，在小屋里匆匆洗漱，帶著學生下樓時，天色是灰蒙蒙的，星星還在天空閃爍。夜晚九點半，來到小屋時，窗外，遠方的路燈明明暗暗，深藍色的夜幕，一斛星斗灑滿天街。那滿天的璀璨星光，頓時點亮了一天的生活。
有時，在拉上窗簾要休息的時候，驀然，發現深藍色的夜幕上有月亮，有時彎如眉黛，有時半輪秋月，有時月滿如畫，那種驚喜自然無法溢于言表。久久凝望，那些與月光有關的前塵往事在心中涌起，漸漸柔了心房，漸漸濕了眼眸，心情漸漸暗淡，又漸漸明媚。
小屋里，可以聽風，可以賞雨。因為樓高，所以常常會有風聲鶴唳的感覺。秋風蕭瑟，陽光卻燦爛。風撞在窗戶玻璃上便逃了回去，縱然風聲呼嘯，房間內卻光影撲朔，溫暖如春，那光影斑駁在衣架上，地面，是一種歲月靜好的感覺。
今年的雨，似乎多了一些，在那些雨聲淅瀝的秋日，常常喜歡站在窗前，看窗外秋雨綿綿，田野在雨霧的籠罩下，有一種朦朧的荒涼。喜歡這時候的秋野，空曠寂寥，猶如人的心情。“自在飛花輕似夢，無邊絲雨細如愁。”“秋雨，秋雨，無晝無夜，滴滴霏霏。”“夜山秋雨滴空廊，燈照堂前樹葉光。”那些與雨有關的詩句在心頭泛起，那些無處訴說的哀怨和惆悵，無奈和失落也在詩句里找到了歸處。
三毛說：心若沒有棲息的地方，到那里都是流浪。這小小的房間承載著我的喜悅和悲傷，安放著我的心情和情緒，讓我可以不以物喜不以己悲，成為我心靈的棲息地。
秋已盡，早起的時候會有冬日的況味，可以想象冬日的寒涼。我想縱然是“不勝寒”，但也會有冬日暖陽。喜歡陽光掛在枝頭，在北風里搖曳的感覺，那么凌厲，那么凜冽，卻又那么空曠，那么廖遠。那時候，我會“偷得浮生半日閑”，坐在陽光里，任陽光在我的肩頭撒嬌，那也是一種幸福的味道啊。想想便有喜悅浮上心頭，不覺莞爾。
小屋，在我的笑意里也越發溫馨雅致起來。
借用一句詩送給我和我的小屋：你歸來是詩，離去是詞，且笑風塵不敢造次。
