文|十二匕千八頁
題記
在我剛剛過完十七歲生日的時候，父親便撒手人寰。如今我馬上就要三十二歲了，十五年了，我從未寫過關(guān)于父親的只字片語。因為我不敢，因為這是我不能被觸及的逆鱗！ ? ?
還記得那一年，燥熱的高一第二學(xué)期初夏，下學(xué)回家，看到父親樂呵呵的去挑水，沒曾想到，那竟是父親在我面前最后的笑容。 ? ? ? ?
十五年了，我卻再也記不起父親那時的容顏。 ? ? ? ? ? ?
十五年了，我一次都沒有夢到父親。
好像擁有很多的記憶，卻又模糊的沒有印記。
1
不記得是哪一年，也不記得是哪一歲，小時候最開心的事，就是去趕集。
那時候的鄉(xiāng)下，住在老房子，院子很大，父親便壘了兩個豬圈養(yǎng)豬，一邊養(yǎng)肉豬，一邊養(yǎng)母豬。父親常帶著我去野外拔草，當(dāng)做豬的飯食，到了冬季，就用麥麩喂豬。每次父親和好了豬食，用棍子敲著和食桶，豬仔們就會嗷嗷直叫，跑到石槽邊等著。那時候總是覺得，父親和的豬食會不會很好吃，不然，豬仔們怎都會叫的那么歡。（不過我沒有嘗過，哈哈）
不過最開心的還是母豬下了豬仔，等到豬仔稍稍大一些，父親便會用架子車?yán)素i仔和我，一起去集市賣錢。只是，父親從不會把我賣了，只會賣掉豬仔。
我見到有人來問詢豬仔的價格，父親便會撩起衣角，擋住兩人的手，如此來去幾次。有時那人便走了，有時那人會給錢，父親就讓對方隨意挑豬仔。那時總不知道他們撩起衣角是干嘛，問父親，他也總不告訴我，只會笑瞇瞇的跟我說，一會帶我去吃好吃的。小時候的歡樂總是很簡單，一聽有好吃的，便自顧自的在一邊玩開來去，也就不再理會他們父親的事。
后來慢慢才知道，那撩起的衣角下面的兩只手，是在討價還價。
只是，等我知道了，再也沒有豬仔可以去賣了，再也沒有那時的集市可以趕了。如今，也沒有父親了。
2
“每一個精神分裂的雙子座孩子，都有一個脾氣暴躁的媽媽”，我覺得我就是精神分裂的雙子座，而我媽就是那個脾氣暴躁的，然而，我的父親，確是溫和的。
媽媽的脾氣比較暴躁，一言不合就會拿起手上的東西沖向我和哥哥，每當(dāng)這時，父親大多數(shù)會護(hù)著我，哥哥經(jīng)常遭到媽媽的毒打，不過，我也不會例外，常常遭到媽媽的毒手。
母親的性格，造就了我叛逆的心里。
上小學(xué)后，我喜歡和男孩子玩耍多過女孩子。打架，爬樹，那就都是我的絕活。直到初一，情竇初開，喜歡了一個社會青年，混在一起。有一次他帶我去城里玩，兩天沒有回家，父親像瘋了一樣的找我，他以為我丟了。
（長大后，我是覺得，那時候父親應(yīng)該是怕我被他欺騙去私奔，一走了之，不過，那時候畢竟年紀(jì)小，根本不懂得情愛，也不懂得私奔。）
當(dāng)周日的下午，父親在村頭看到我和他時，父親什么都沒有說，只是拉起我的手，往家里走，而我，卻對父親說:不要打他。我想，那時候，父親的心里定是很難過的，他心心念念的女兒，卻在維護(hù)其他人。
從這之后，父親對我的溺愛，超過了以往，什么活都不讓我做，可是，這在農(nóng)村，簡直是不被允許的。如今我會做很多事了，卻沒有父親了。
3
那一年夏天燥熱的高一第二學(xué)期，周末，跟往常一樣回家里。
父親和媽媽在村頭開了一家饅頭店，我回去的時候，正碰到父親去挑水。他像平日里見著我那樣，溫溫的笑著，說:回家里去吧，這里熱。我是被寵壞的孩子，從不給他們打下手，自然就會回家去，吹我的風(fēng)扇。
那日晚間，父親便說不舒服，我們都當(dāng)他只是中暑，因為他的癥狀，和中暑一般無二。
第二日，父親還是不舒服，媽媽便給他買了藿香正氣水，讓他睡醒了喝一支，并囑咐我照看著。
十點多時，我去喚父親起來吃藥，發(fā)現(xiàn)父親并不應(yīng)我，我有些慌神，不停的喚他，還是沒有反應(yīng)，我嚇得大叫起來，在隔壁屋子的哥哥聽聞，跑了進(jìn)來，問我怎么了，我說我叫不醒爸爸。于是哥哥的發(fā)小勇哥（學(xué)醫(yī)的）便上前來看，當(dāng)我看到勇哥的手觸到父親的鼻子下面時，我禁不住嚎啕大哭，不，怎么會這樣，我在電視上看到，人死了時，才會有這樣的舉動。
勇哥說，沒有呼吸了，緊接著做了人工呼吸，搶救，卻沒有任何的作用。哥哥去外面叫人去了，我在父親的床頭哭的聲嘶力竭。
我不明白，前一天他還在對我笑，僅一晚的時間，他便與我陰陽兩隔。我一天都沒有孝敬過他，他便離我而去。
不一會，家里來了好多人，我還是哭的停不下來，所有的人都不知道該拿我怎么辦。那個時候，我也不知道該怎么辦，除了哭，一個剛剛17歲的孩子，我不知道我還能做什么。天還下著雨，仿佛也在為我的父親控訴我！
接下來的幾天，入殮，守夜，下葬，我一次次的哭倒在靈堂，我并不能接受這樣的現(xiàn)實。
他那么殘忍，一句話都沒有，就離開了。
當(dāng)我終于哭累了，卻看到了媽媽滿頭的白發(fā)。
以前總聽說一夜白頭，我覺得嗤之以鼻，這怎么可能呢，可是，當(dāng)我看到了媽媽時，就明白了，所謂的一夜白頭，就是萬念俱灰了吧
也是從那時起，我變成了一個沒有父親的孩子，也是從那時起，我不再怪媽媽往日的謾罵和毒手。因為，我沒有了父親，媽媽卻沒有了丈夫。
4
關(guān)于父親的去世，我一直在自責(zé)我自己。如果當(dāng)時我守在父親身邊，觀察著，或許，父親便不會離開我們。這樣的自責(zé)，一直是我的心結(jié)。我討厭下雨天，討厭別人說我沒有爸爸，討厭別人在我跟前提起爸爸。
再往后的十五年里，只要一想到父親，便會哭泣不止。
這篇文也是一路哭著寫完的。
十五年來，只在父親去世的那年冬天夢到了父親，他在夢里對我說冷。我哭著從夢里醒來，告訴媽媽。媽媽抱著我說，去給父親糊些衣服，在墳頭燒掉。
此后，再也沒有夢到過父親，許是他在天國一切都好，許是他喝了孟婆湯，遺忘了前塵往事，許是那年冬天，我從夢里哭醒，他怕再嚇到我。
5
又到了清明時節(jié)，我已經(jīng)很久沒有上墳掃墓了，今年，我依然不想去。
我多希望父親能夠來我夢里，指責(zé)我:你為何不去墳頭祭我！
