感同身受的七夕詠嘆 ——宋代女詞人詠七夕詞賞析
王傳學
在宋代詠七夕詩詞中，女詞人的詞作格外引人注目。作為女性，她們有著比男性更真切的情感體驗，和對真摯愛情的思幕與追求，讀來更覺真切與深情。
先看宋代女詞人李清照的《行香子·七夕》：
草際鳴蛩，驚落梧桐。正人間、天上愁濃。云階月地，關鎖千重。縱浮槎來，浮槎去，不相逢。? ? ? ? 星橋鵲駕，經年才見，想離情、別恨難窮。牽牛織女， 莫是離中。甚霎兒晴，霎兒雨，霎兒風。
這首詞《歷代詩余》題作“七夕”，有可能是建炎三年（1129年）寫于池陽的。是年三月趙明誠罷江寧守；五月，至池陽，又被任命為湖州知州，趙明誠獨赴建康應召。這對在離亂中相依為命的夫妻，又一次被迫分離。此時，李清照暫住池陽，舉目無親，景況倍覺凄涼。轉眼到了七月七日，她想到天上的牛郎織女，今夜尚能聚首，而人間的恩愛夫妻，此刻猶兩地分離。濃重的離情別緒，對時局的憂慮，二者交融一起，形諸筆端，便鑄就了這首凄婉動人詞作的基調。
“七夕”是中國傳統節日之一，每年七月七日夜里，人們遙望天上的織女星和牽牛星，想起關于他們的美麗傳說，無不感嘆。這樣的日子里，正受別離之苦的詞人，感觸更深。“草際鳴蛩，驚恐梧桐”，寫的是凄清之景：夜是那么靜，草叢中蟋蟀的叫聲是那么清晰，連梧桐的葉子掉地上也能聽到。這兩句從聽覺入手，不僅增強了下句的感傷情調，而且給全詞籠罩上一層凄涼的氣氛。“正人間天上愁濃”是詞人仰望牽牛、織女發出的悲嘆。“天上”暗點出牽牛、織女。七夕雖為牛、女相會之期，然而相會之時即為離別之日，傾訴一年來的別離之苦，想到今夜之后又要分別一年，心情更痛苦。“人間”包括作者和一切別離中的男女。想到牛、女今夜尚能相見，自己卻無此機會，內心的悲愁，可見一斑。“愁濃”二字，寫盡辛酸。
“云階目地，關鎖千重。縱浮槎來，浮槎去，不相逢。”意思是：望著銀河，望著云、月，幻覺中進入了想象中的天上界。“槎”是用竹木編成的筏子，可以渡水。張華《博物志》卷三：“舊說云‘天河與海通，近世有人居海渚者，年年八月有浮槎，去來不失期。’”據說乘著它從海上出發，航行十余天，到了天上，可以見有城郭房舍，非常壯麗，望見織女宮中織布，牽牛天河岸邊飲牛。天宮以月為地， 以云為階，重重關鎖，即使她像昔人那樣乘槎去到天上，又乘槎回來，也不能同織女、牽牛相逢。這幾句字面雖寫天上，用意則在人間。“關鎖千重”，極言阻隔之深，致使有情男女不得會合團聚，其中寄托詞人個人的別恨。
下片仍是詞人仰望銀河雙星時浮現出來的想象世界。傳說夏歷七月七日夜群鵲銀河銜接為橋渡牛、女相會，稱為“鵲橋”，也稱“星橋”。分別一年，只得一夕相會，離情別恨，自然年年月月永無窮盡。“想”意“討想”、“想象”等包含著對牛、女的痛惜、體貼和慰藉意，還有啟下的作用。正當人們悲慨牛、女常年別離時，剛剛相會的他們，又要別離了。“莫是離中”的“莫”為猜疑之詞，即大概，大約之意。結尾三字用一“甚”字總領，與上片末三句句式相同，為此詞定格。“甚”這里是時間副詞，作“正當”“正值”的“正”解釋。“霎兒”是口語，指短暫的時間，意思是一會兒。天這么一會兒晴，一會兒雨，一會兒又刮風，大約織女、牽年已分離了吧？疊用三個“霎兒”，逼肖煩悶難耐聲口，寫得幽怨不盡。牽牛、織女正是人間別離男女的化身，對他們不幸遭遇的嘆恨，正是對人間離愁別情的嘆恨。這幾句語意雙關，構思新穎，用天氣的陰晴喻人間的悲喜，貼切生動。
這首詞由人間寫起，先言個人所見所感，再據而繼之天上神話世界。通篇以牛女傳說為寄托，境界奇麗，曲徑通幽，寫透了青年男女的離愁別恨。
這首詞，給人印象最深的是詞人一筆兩到的寫法，詞作寫牛郎織女的離愁別恨，但又何嘗不是在抒寫自己的情懷。如果沒有自己深切的感情體驗，又如何能寫出如此感人的作品。整首詞作幻想與現實的結合，天上人間的遙相呼應，對開拓詞作意境，烘托氣氛，都起到重要作用，也展示了詞人豐富的想象力和闊大胸襟。此外，本詞疊句的運用，口語化的特色，也都增加了詞作的感染力。
總的看，這首詞的藝術構思十分巧妙。開頭是寂靜的人間七夕，結尾是風云變幻的天上七夕。全篇以描繪牛郎織女的離愁，襯出詞人自身的綿綿別恨。描繪天下七夕又把自己的真情融于其中，以自己痛苦的切身感受，深切體驗為天帝所責，為天河所阻的牛郎和織女的境遇。這首詞鼓起想象的羽翼，翱翔于天地之間。開頭，從靜夜蛩鳴、梧桐葉落，想到自己身處在離恨孤寂之中；再由自身的孤寂，聯想到將要相會的天上的牛郎織女的艱難處境。她為牛郎織女感嘆，感嘆他們為濃重的離愁所苦，縱浮槎來去，也不能相逢；她為牛郎織女憂慮，憂慮他們經年才見，見后又別，別恨難窮。最后，又遙望太空，寄情于風云變幻的天宇，希望天帝不再從中作梗，盼望牛郎織女不再有波折，順利實現一年一度的會晤。從而，使真、善、美得到統一。這首詞是詠七夕詩詞中不可多得的藝術佳作。
再看南宋女詞人朱淑真的《鵲橋仙?七夕》：
巧云妝晚，西風罷暑，小雨翻空月墜。牽牛織女幾經秋，尚多少、離腸恨淚。? ? ? ? 微涼入袂，幽歡生座，天上人間滿意。何如暮暮與朝朝，更改卻、 年年歲歲。
朱淑真，自號幽棲居士，浙江錢塘人。生卒年月不詳。淑真自幼“天資秀發，性靈鐘慧”，誦書賦詩，通曉音律，是個難得的才女。自古紅顏多薄命，淑真也是如此。她一生遭遇頗多不幸，愛情和婚姻均遭受過沉重的打擊。生活的痛苦，感情的孤寂，讓她不得不把歲月的流逝寄托在詩詞上。她一生詩詞創作頗多，無奈死后父母大多付之一炬。后人僅輯其殘余，編成《斷腸集》。
世人寫七夕，大多頌揚牛郎織女對愛情的執著追求，謳歌他們對愛情的至死不渝。寫得好的當推秦觀《鵲橋仙》，寫出了牛郎織女對愛情的執著和堅貞，一年一次的相會讓他們的愛情更加刻骨銘心，自然勝卻人間無數。仙人不同凡人，愛情自然勝過凡夫俗子。詞的結尾給牛郎織女的愛情賦予了永恒的意義：“兩情若是久長時，又豈在、朝朝暮暮。”愛情的永恒似乎掩蓋了牛郎織女一年一次鵲橋相會背后的故事，也讓人漸漸忘卻牛郎織女七夕相會是愛情的喜劇呢，還是愛情的悲劇？或許世人已經接受這樣一個事實：牛郎織女一年一次鵲橋相會是他們至死不渝的愛情斗爭的一個結果，這個結果世人是滿意的，至少大多數人是滿意的。然而千百年來還是有人不滿意，這個人就是朱淑真。
朱淑真不滿意，讀了她的《鵲橋仙?七夕》我們知道她確實不滿意，非但不滿意，還對牛郎織女一年一次的鵲橋相會提出自己的質問，這說明她根本不認同世人的認識，更不會認同秦觀的“兩情若是久長時，又豈在、朝朝暮暮”對永恒愛情的頌揚。在這首詞里，她充分表達了自己對世人被欺騙的痛和被這個社會愚弄的恨。愛情的破滅和婚姻的不幸讓她對這個社會的黑暗認識得很清楚。她已經把那個殺人不見血的黑暗社會看得很清楚，認識得很透徹。而這首詞又是她痛與恨的延伸和深華。
上片前三句寫景。“巧云妝晚”，點出時間是傍晚，“巧云”寫出晚霞多姿多彩，這里沿用了牛郎織女的傳說。相傳天上絢麗多彩的云彩是織女巧手織成的布化成的，這也是少女們乞巧的原因。“西風罷暑”，點明季節。金秋時節，暑氣已褪，幾絲涼爽帶來幾分愜意，幾分好心情。“小雨翻空月墜”，突出天氣，傍晚之前曾下過一場小雨，雨后的天氣更好，月亮也識趣地躲了起來了，因為下面就是七夕節很重要的部分：“乞巧”。這時一切顯得是那么美好，好天氣好節日好心情，如果運氣好的話，還能在葡萄架下聽到牛郎織女在鵲橋相會時悄悄說的情話。然而這小雨從何而來呢？那是牛郎織女相會的“離腸恨淚”啊！天已晚，夜漸深，牛郎織女還在鵲橋上難舍難分，一年里只有一次，只有這一天，這一天的等待是那么的漫長，這一天的過去又是那么的迅捷。也許世人只關心他們一年一次相會的喜悅和幸福。而詞人筆鋒一轉,寫出牛郎織女一年一次鵲橋相會背后那不為人知的煎熬和痛苦。“牽牛織女幾經秋，尚多少、離腸恨淚？”她不寫相會，反寫離別；不寫相會的喜悅歡娛，反寫離別的“離腸恨淚”，讓人感到觸目驚心。“相見時難別亦難”，每次短暫的相會只會增加別時和別后的痛苦。更何況“尚多少”，詞人向沉浸在喜悅里的人們發問，還有多少這樣經過漫長等待的卻只有短暫歡娛的“離腸恨淚”？也許人們根本想象不出牛郎織女背后的“離腸恨淚”，在這里詞人把牛郎織女凡人化，褪去了他們身上神圣的光環，也賦予了他們凡夫俗子的感情。事實上，他們已不再是神，而是兩個可憐的人，該我們給予更多同情和眼淚的兩個可憐的人。
詞的上闋，由景入情，筆鋒陡然一轉，反問一句給人當頭棒喝，讓人清醒，發人深思，用人間的節日歡慶反寫牛郎織女一年一次鵲橋相會的痛苦。并引起人們會的思考：究竟是什么導致了牛郎織女的悲劇，我們到底應該怎樣認識他們的悲劇。發問是伏筆，為下片的感情蓄勢。
詞的下片仍然不徐不緩，寫了少女們設果乞巧的情景，但心情已截然不同。“微涼入袂，幽歡生座”，夜已深，癡情的少女們仍然在虔誠的乞巧。然而深秋季節，一陣陣微涼給少女們帶來一陣陣“幽歡”，在不知不覺之間渲染了悲涼的氣氛。盡管如此又有誰會注意這一微弱的不愉快呢？人們似乎對牛郎織女的七夕相會滿意了，又會有怎樣的奢求呢？
詞人不滿意。她既悲且痛，發出這樣的感慨：“天上人間滿意。”天上滿意，是因為天帝給牛郎織女每年一次七夕相會，還能有什么不滿意呢？否則便永隔天河，永遠不得相會。人間自然也是十分滿意，那是因為牛郎織女通過自己的抗爭終于贏得了一次七夕相會，這是艱難的勝利，我們還有什么不滿足呢？還能有什么奢求呢？可是詞人不滿意，她痛心她憎恨天上的滿意，也鄙薄人間的滿意。“何如暮暮與朝朝，更改卻、年年歲歲”，她發問，向天上發問，向人間發問。既然是忠貞不渝的愛情，為什么不讓自己的愛情每一天都在廝守，每一天都是幸福美滿，卻又變成天河相隔，只在每年的七夕一次相會的悲劇呢？愛情需要考驗，但不是一年一次的相會，愛情需要廝守，就是兩個人用恩愛的生活來細細灌溉。這時全詩的情感達到了高潮。上片和下片的兩句發問也表達了詞人對愛情的觀點，她比秦觀的永恒愛情觀來得直白，來得真實。她悲劇的一生讓她對愛情和婚姻有著深刻的認識，既寫出了她對社會的血淚控訴，又表達了她對美好的真正愛情的渴望。
在詞人的心中，愛是兩個有情人的相廝相守，愛是花前月下的脈脈情話，愛是歡娛后的兩情相悅，愛更是兩個人一生一世的永不分離。相反，牛郎織女歲歲年年的相思只能使愛變得沉重，日日夜夜的眼淚又會使愛變得灰暗。淑真是女人，細膩豐富的感情讓她的愛變得簡單，變得執著，變得現實。詞人明寫牛郎織女的悲歡，實寫自己的不幸遭遇。在封建禮教禁錮的時代，詞人寫出這樣一首與封建禮教抗爭的詞來，實屬不易，也實屬難得。
再看南宋女詞人嚴蕊的《鵲橋仙》：
碧梧初出，桂花才吐，池上水花微謝。穿針人在合歡樓，正月露、玉盤高瀉。? ? ? ? 蛛忙鵲懶，耕慵織倦，空做古今佳話。人間剛道隔年期，指天上、方才隔夜。
嚴蕊，南宋中葉女詞人。出身低微，自小習樂禮詩書，淪為臺州營妓。嚴蕊善操琴、弈棋、歌舞、絲竹、書畫，學識通曉古今，詩詞語意清新，四方聞名。后被誣入獄，受盡折磨，在孝宗干預下被釋放從良。僅存詞三首，皆感嘆身世、追求美好生活之作。
詞的上闕，描寫七夕自然美景，襯托出天下女子的美好愿望。
偶爾輕墜而下的碧綠色梧桐葉，那才吐著馥郁清香的桂花，還有水塘中微微凋謝的荷花。是那樣的幽靜而美麗。樓上的姑娘們，都正忙著在穿針引線，默默地乞求著織女能給自己以智慧和心靈手巧。遠望高掛的明月，它那灑下的清輝，正如水一般清澈。
穿針人，既是指天下女子，也包括了自己。據《西京雜記》記載：“漢彩女常以七月七日穿七孔針于開襟樓，人具習之。”這是千百年流傳下來的習俗，七夕的夜里，大凡世間的女子都會以九孔針五色線向月穿之，過者為得巧。詞中描寫的穿針人在合歡樓乞巧，正反映了廣大女子的美好愿望。
詞的下闕，句奇意新，那看似漫不經心的描寫，卻隱藏了一個普通女子最為縝密的心思：
姑娘們小盒子里關著的蜘蛛，都已經開始在忙著結網了，卻不見銀河里的喜鵲忙著搭橋。此時的牛郎不肯耕田，織女也沒有心思紡織了。他們隔著銀河，相互守望。看來，今晚他倆要辜負幾千年來人們心中向往的這么一段美麗動人的愛情傳說了。每逢此際，人間是要經過一年的時間等待。而天上的牛郎織女，人家也不過僅僅只是過了一夜的相思罷了。天上一日，人間一年，那么，人間愛，天上戀，哪個更苦？
詞人聯想到自己的身世，清醒地意識到，無論自己怎么貌美才高，每天的強顏歡笑，逢場作戲，就似一枝任人攀折的柳。再說女人美麗的青春和男人所喜好的姿色，遲早都會有那么一天，如荷花般凄然凋零。強顏歡笑，逢場作戲，這分明不是自己想要的生活。她只不過，想收獲一份屬于自己的，既真實又簡單的愛情。
牛郎和織女的傳說固然美好，可他們也有寂寞地守望在銀河兩岸的時候。
人間愛，天上戀，誰比誰更長久，誰又比誰更浪漫？
